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  Después de nueve años, la señorita Hannah Setterington ha decidido vender la Distinguida Academia de Institutrices para investigar en un pasado personal lleno de secretos. Para poder hacerlo ha accedido a ser la acompañante de la tía del oscuro Dougald Pippard, lord Raeburn, un hombre del que se rumorea que asesinó a su esposa.


  La nueva tarea de Hannah no es más que un enrevesado plan trazado Dougald para seducirla y vengarse de ella. Pero su satisfacción no durará mucho porque ella ha tomado las riendas y revive en él una pasión que no ha sentido desde hace nueve años. El fuego que siempre ardió entre ambos se aviva con cada roce, con cada mirada, hasta el punto de que Dougald casi olvida sus planes de venganza.


  Un hombre nunca debería seducir a una mujer por venganza.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  La señorita Hannah Setterington,

  única propietaria de la


  Distinguida Academia

  de Institutrices


  que durante tres años ha formado a

  las mejores amas de llaves, damas de

  compañía e institutrices, se complace

  en anunciar que ha vendido la


  Distinguida Academia

  de Institutrices


  a cambio de una considerable

  fortuna, y ha decidido hacer frente a

  los problemas de su pasado que

  siguen atormentándola. Cuatro de

  marzo de 1843. Ayer.
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  En aquel preciso instante la señorita Hannah Setterington podía afirmar sin temor a equivocarse que estaba sola. Completa, absoluta y llanamente sola. Mientras dejaba que su bolso de viaje cayera con un golpe seco sobre los tablones del andén de la estación ferroviaria, miró a su alrededor en la penumbra del ocaso que se abatía sobre Lancashire. No se avistaba ningún edificio entre la espesa arboleda. Ninguna luz de bienvenida relucía tras los visillos de una ventana, ninguna voz humana rezongaba o reía, y allí, en plena campiña, no había ni rastro del tenue halo resplandeciente que rodeaba Londres incluso en la más oscura de las noches. De hecho, ya ni siquiera alcanzaba a divisar el perfil de las montañas que se alzaban hacia el norte. La noche y la niebla se adueñaban del paisaje por momentos, el tren ya no era más que un murmullo distante, y en aquel momento la idea de declinar la oferta de convertirse en dama de compañía de la anciana tía del conde de Raeburn se le antojaba más que razonable.


  Pero ¿a quién podía comunicar su decisión? En el camino que serpenteaba colina arriba, y cuyo trazado se perdía de vista más allá de la estación, no se advertía ni la más remota señal del criado que, según había dado por hecho, debía estar allí para recibirla.


  Su llegada a Lancashire no podía haber sido más decepcionante. Pero había ido hasta allí siguiendo los dictados de su corazón y no pensaba marcharse hasta haber logrado el objetivo que se había propuesto.


  Aunque sabía que no podía haberse equivocado de fecha, hurgó en el interior de su bolso y extrajo una carta en cuyo remite figuraba el nombre de la gobernanta que la había contratado. Entornando los ojos a la tenue luz del crepúsculo, Hannah releyó las palabras que la señora Trenchard había escrito con su esmerada caligrafía: «Tome el tren hasta Presham Crossing y apéese en dicha estación el día cinco de marzo de 1843».


  Hannah sabía sin lugar a dudas que era el cinco de marzo. Alzó los ojos hacia el letrero colgado sobre el andén recién construido, que anunciaba con orgullo: PRESHAM CROSSING.


  «Enviaré un carruaje para recogerla y traerla hasta el castillo de Raeburn, donde mi señor aguarda su llegada con gran impaciencia.»


  Hannah se volvió de nuevo hacia la angosta carretera. Ni rastro del carruaje, ni de criado alguno. Nada de nada. Mientras volvía a guardar la carta en el bolso, suspiró y se preguntó por qué le sorprendía aquella muestra de ineptitud. La experiencia le había enseñado que, si bien la eficiencia se contaba entre sus cualidades, rara vez la encontraba en los demás. De hecho, había sido su carácter eficiente lo que le había permitido dirigir la Distinguida Academia de Institutrices en solitario a lo largo de los últimos tres años, y lo había hecho con tal solvencia que, cuando había acudido a lady Bucknell para que la ayudara a vender la academia, ésta había decidido comprarla para sí misma.


  —Necesito algo en lo que ocupar mi tiempo desde que Wynter ha tomado las riendas del negocio familiar —le había dicho ésta mientras le extendía un talón por una suma considerable.


  Ahora, a sus veintisiete años, Hannah se hallaba en la envidiable situación de no tener que volver a trabajar en lo que le quedaba de vida.


  Aunque lo haría, por descontado. Había trabajado desde que tenía uso de razón, ya fuera cosiendo, haciendo recados, realizando las tareas propias de una criada… incluso en sus estudios siempre se había esforzado por ser la mejor. Y luego había habido aquel breve, terrible y maravilloso período en el que no había trabajado.


  Ciñéndose la capa alrededor del cuello, volvió a mirar hacia la carretera, pero ésta permanecía obstinadamente desierta y la luz del sol se desvanecía con rapidez.


  En los últimos tiempos recordaba demasiado a menudo los días en los que se había sentido inútil e innecesaria, una mera posesión. Por más que la claridad de aquellos recuerdos le resultara desconcertante, no podía decir que la sorprendieran. Siempre que se encontraba ante una encrucijada y sus quehaceres diarios no lograban ocupar cada segundo de su tiempo, su mente divagaba de vuelta al pasado y las dudas volvían a asaltarla. En momentos como aquel, de espera solitaria, mientras las volutas de niebla se convertían en un espeso lienzo que emborronaba las estrellas y la envolvía, aislándola de todo lo demás, se preguntaba qué ocurriría si regresaba a Liverpool, donde la aguardaba su destino.


  Sin embargo, siempre acababa desechando esa idea. A la hora de la verdad, era demasiado cobarde para asumir las consecuencias de sus pecados de juventud, y demasiado sabia para perder el tiempo pensando en ellos.


  Hundiendo la barbilla en su bufanda de lana y las manos enguantadas debajo de los brazos, trató de encauzar sus pensamientos hacia un propósito más útil: qué hacer. Nadie se había presentado para recibirla, no sabía cómo llegar a la aldea y la noche se anunciaba helada. De algo estaba segura: no sucumbiría al pánico, por más que la hubieran abandonado a su suerte.


  Cuando menos, sabía que no la habían seguido hasta allí desde Londres. Una de las muchas razones por las que había aceptado aquel puesto era la sospecha reciente de hallarse bajo vigilancia. O eso, o uno de los tres caballeros de aspecto lúgubre e idéntico atuendo que se habían instalado en la casa de enfrente visitaba el mercado siempre que ella lo hacía, acudía a ver las mismas obras de teatro que ella e incluso se había presentado en Surrey el mismo día en que ella se había desplazado hasta allí para asistir al bautizo del segundo hijo de Charlotte y visitar a Pamela.


  Pero ¿quién podía interesarse por una dama de humilde cuna, propietaria de un honrado negocio londinense, hasta el punto de seguir sus pasos y observar todos y cada uno de sus movimientos?


  Solo un hombre… y sinceramente, ¿cómo iba a poder olvidarla?


  Quizá solo fueran imaginaciones suyas.


  Por eso, cuando llegó a sus manos una solicitud para el puesto de dama de compañía de una anciana en Lancashire, lo interpretó como una llamada del destino. Vendió su negocio y abandonó Londres. Quienes no la conocían podrían decir que emprendió una huida hacia delante, pero ella prefería pensar que se tomaba un año sabático.


  Asintió con firmeza. Sí, un año sabático para reflexionar sobre su futuro. El futuro de Hannah Setterington.


  Seguía sin avistar ningún carruaje, ningún criado. Pensó en cómo había enseñado a sus aprendices de institutrices a enfrentarse a situaciones similares: con sentido común y sin rencor. Si nadie se presentaba en el plazo de una hora, se echaría a la carretera con la esperanza de que sus pasos la condujeran hasta Presham Crossing. Desde allí, pagaría a alguien para que la acompañara hasta el castillo de Raeburn. Y una vez allí, se encargaría de darle una buena reprimenda a la señora Trenchard, el ama de llaves. A menudo, las mujeres criadas entre algodones que ocupaban puestos como el de institutriz o dama de compañía se veían sometidas a un trato abusivo por parte de los sirvientes de rango inferior. Hannah tenía intención de dejar las cosas claras desde el principio, lo que incluía exigir el respeto que merecía. Si eso no era posible, prefería saberlo cuanto antes, y no cuando ya le hubiera cogido cariño a la anciana tía del conde que, según le habían asegurado en las misivas intercambiadas, era una dama encantadora, si bien a veces algo despistada.


  Hannah sonrió para sus adentros. Le gustaban las ancianas. Había sido la dama de compañía de lady Temperly durante seis años, y gracias a ella había tenido ocasión de conocer mundo y visitar lugares con los que siempre había soñado. Acompañar a lady Temperly en sus viajes había sido muy distinto a vivir de un lado para el otro con su madre, sometida a la indiferencia o la burla de los pequeños terratenientes ingleses y sus honradas esposas. Las maravillas del continente le habían abierto los ojos a otro mundo.


  A lo lejos, por la izquierda, se oyó un chirrido y un gemido lastimero. Hannah se quedó petrificada, y por un momento se permitió imaginar la clase de alimañas que vagarían por aquellos parajes, tan cerca de las montañas.


  Pero entonces oyó un traqueteo familiar, un nuevo chirrido… y suspiró de alivio. Reconocía aquellos sonidos. Algún vehículo había coronado la colina y avanzaba lentamente hacia ella. Desechando su inicial alarma como si nunca hubiera existido, avanzó hasta el borde del andén y se quedó a la espera, convencida de que, quienquiera que fuese, habría ido hasta allí para recogerla. ¿Y qué si no se trataba de un carruaje? Nadie más se aventuraría a salir en una noche de perros como aquella.


  Por más que forzara la vista, Hannah no alcanzaba a vislumbrar nada. Entonces, un resplandor se abrió paso entre la niebla y un carro de madera se detuvo junto a ella. Un farol colgaba a un lado del vehículo, tirado por un jamelgo deslomado cuyas riendas sostenía un hombre escuálido. No bien abrió la boca, el desconocido soltó un eructo que hedía a cerveza y que Hannah percibió claramente pese a la considerable distancia que había entre ambos. Presham Crossing debía de quedar en la dirección de la que había venido aquel hombre, pues era evidente que acababa de pasar por la taberna local.


  Se observaron el uno al otro con mutuo recelo. Hannah tenía ante sí a un hombre alto, de mediana edad, a todas luces aficionado a la bebida y no demasiado amigo de la higiene, a juzgar por su nariz enrojecida y el aspecto mugriento de sus ropas. Solo esperaba que al verla, enfundada en su favorecedor traje de viaje negro, investida de infalible rectitud y autoridad moral, tomara ejemplo de su conducta.


  —¿Es usted la señorita Setterington? —preguntó finalmente el desconocido.


  —En efecto.


  —Se supone que debo llevarla al castillo de Raeburn —repuso el hombre con su extraño acento de Lancashire.


  Hannah echó un vistazo al carro, con sus dos ruedas de madera, sus laterales astillados y el heno apilado en la parte trasera, y pensó en la escasa consideración que su nuevo patrono revelaba hacia ella. Cualquier otra en su lugar no habría tenido más remedio que soportar semejante vejación y se habría sentido profundamente disgustada. Pero ella era la señorita Setterington, de la Distinguida Academia de Institutrices. Podía conseguir trabajo donde quisiera, y tenía bastante dinero en una cuenta del banco de Inglaterra para abandonar aquel lugar sin volver la vista atrás.


  Pero no pensaba hacerlo. No después de haber buscado expresamente aquel rincón apartado de Lancashire, aunque su patrono no tenía por qué enterarse.


  Aquella noche lo único que quería era una comida caliente y un techo bajo el que dormir.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  Su tono imperioso hizo que el hombre levantara la cabeza. La escrutó entre los mechones de pelo marrón y gris que le colgaban sobre la frente.


  —Me llamo Alfred.


  —Llega usted tarde. —Hannah bajó los escalones—. He dejado el equipaje en el andén. Hay una cesta y un bolso de viaje. Vaya a recogerlos y partamos cuanto antes.


  El hombre se la quedó mirando boquiabierto, hasta que ella le espetó:


  —Vamos, ¿a qué espera?


  Alfred contestó como lo habría hecho cualquier perro ante una orden tajante, levantando un labio y enseñando los dientes en un breve gesto de desafío antes de apearse del carro, obediente. Mientras el conductor de hombros encorvados se arrastraba hasta su equipaje, Hannah se remangó la falda, se subió al carro y se acomodó en el tablón de madera del asiento delantero. Desde la parte trasera del carro se oyó un gruñido mientras Alfred levantaba su equipaje y lo dejaba sobre la pila de heno. Hannah deseó que ninguna alimaña se hubiera instalado allí y decidió examinar su ropa cuando por fin le hubieran asignado una habitación en el castillo de Raeburn. Lo que, a juzgar por la lentitud con la que se movía Alfred, podía tardar una eternidad.


  —Vamos, no querrá hacer esperar a su amo —lo conminó.


  Sus palabras no parecieron surtir efecto alguno. Tuvo tiempo de acomodarse la falda y sentarse cuidadosamente en un extremo del asiento antes de que el hombre se subiera al carro y se instalara junto a ella, trayendo consigo una nueva vaharada de cerveza y olor corporal. Ocupaba más de la mitad del asiento, no porque fuera especialmente corpulento, sino bastante más ancho de espaldas de lo que parecía a primera vista. Hannah se fijó en sus grandes manos mientras el hombre recogía las riendas para azotar al caballo, que parecía tan abatido y cansado como él. El jamelgo tensó la brida y empezó a tirar del carro hacia delante con un lento repiqueteo de los cascos.


  Solo entonces dijo Alfred:


  —No es mi amo.


  —¿Perdone? —Hannah tardó un poco en darse cuenta de que se refería a su observación de antes—. ¿No trabaja usted para el conde de Raeburn?


  —Yo trabajo en el castillo de Raeburn. Lo he hecho toda la vida. Pero el amo que tenemos ahora no es el primero ni será el último.


  —Supongo que es algo habitual en una propiedad que pasa de padres a hijos —replicó Hannah después de reflexionar sobre aquel comentario desabrido.


  —Es el cuarto amo que hemos tenido en otros tantos años.


  —¡Cielo santo! —Mientras alcanzaban la cima de la colina, una levísima brisa rozó las mejillas de Hannah, y por un instante vio cómo las negras sombras de los árboles se cernían sobre ella—. ¿Qué clase de infortunio ha dado pie a tantos cambios?


  —La maldición.


  Los árboles habían desaparecido, engullidos de nuevo por la niebla.


  —¿Qué maldición?


  Alfred la miró de reojo con profundo desdén.


  —Una maldición pesa sobre la familia.


  —¡Ah! —Hannah no pudo evitar esbozar una sonrisa. Alfred debía de pertenecer a esa clase de hombres que disfrutan esparciendo rumores sin fundamento alguno—. Ese tipo de historias me resultan familiares. Las jóvenes damas a las que solía dar clases eran muy aficionadas a contarlas. Así que una maldición pesa sobre la familia. ¿Quién se la echó?, ¿una gitana, una bruja, quizá? ¿Y por qué motivo?, ¿despecho?, ¿venganza?


  —Usted ríase, pero lo cierto es que hace diez años murieron dos herederos de la propiedad en un naufragio frente a las costas escocesas, el anciano lord pasó a mejor vida hace cuatro años y su primo se despeñó el año pasado desde la cima de un acantilado, luego su hermano perdió la vida al caer rodando por la escalera, y ahora tenemos a este canalla, un pariente lejano que ni siquiera es de Lancashire.


  La sonrisa de Hannah se desvaneció. No era tan ingenua como para dar crédito a las patrañas salidas de la boca de un criado cuya honorabilidad se le antojaba más que dudosa, pero de ser cierto lo que decía, se encontraba ante una terrible tragedia.


  —No puede usted culpar al amo actual por haber nacido en otro lugar —observó—. Haría mejor en juzgarle por sus obras y el modo en que gobierna la hacienda.


  Alfred resopló.


  —Lleva aquí menos de un año y ya lo ha puesto todo a funcionar como un reloj.


  —Ahí tiene, ¿lo ve? —repuso Hannah en tono alentador.


  —Sí, pero ¿eso de qué sirve si tiene las manos manchadas con la sangre de los suyos?


  Las ruedas de madera golpeteaban los surcos del camino con tanta fuerza que los dientes de Hannah castañeteaban y le dolía el trasero, apoyado en el banco de madera. Volutas de niebla le humedecían las mejillas y, lo peor de todo, su sentido común parecía a punto de flaquear. Sin embargo, habló en un tono firme y reprobatorio:


  —No creo que deba usted dedicarse a difundir rumores calumniosos sobre el titular de la casa nobiliaria para la que trabaja.


  —No soy yo el que esparce esos rumores, señorita. Lo dicen sus sirvientes más directos. —Alfred encorvó todavía más los hombros y miró hacia delante con gesto huraño, como si pudiera distinguir una carretera que la niebla hubiese tornado invisible—. Hace años se casó con una joven dama, bella como una flor, que se pasaba la vida riendo y haciéndole rabiar, y tan pronto se querían como se peleaban a muerte. Siempre estaban discutiendo. Luego hacían las paces y volvían a enfadarse otra vez. El cochero del conde dice que un buen día, después de una discusión especialmente violenta, ella desapareció sin dejar rastro.


  —Eso no significa que su señoría matara a su esposa.


  —Semanas más tarde encontraron en las inmediaciones el cadáver de una mujer destrozado por las bestias.


  Hannah seguía aferrándose a la lógica con todas sus fuerzas.


  —Eso no demuestra nada.


  —Su señoría fue a ver el cadáver y dijo que no era el de su esposa, pero la doncella de la difunta lo acusó a la cara de haberla matado. Él no lo negó, sino que se la quedó mirando fijamente, siniestro como la propia muerte, hasta que ella salió corriendo. No ha vuelto a ser el mismo desde entonces. Nunca sonríe, nunca tiene una palabra amable para nadie y no logra conciliar el sueño. Por la noche sale a recorrer la finca a lomos de su caballo, y eso no es ningún rumor, señorita. Yo mismo lo vi una noche, con aquella mirada encendida y febril.


  Hannah supuso que el caballo conocía el camino y vencía la empinada cuesta sin que nadie lo guiara, pues las riendas descansaban sueltas en las manos de Alfred. Aferró su bolso con una mano y el asiento con la otra, luchando contra la tentación de mirar por encima del hombro.


  —Si yo estuviera en su lugar, señorita —le advirtió Alfred en tono premonitorio—, me marcharía de aquí cuanto antes. Ya sabe lo que dicen: «Quien ha matado, matará».


  ¿Cómo había sabido Alfred que Hannah se dejaría impresionar por aquella clase de historias macabras? Seguramente se reía para sus adentros mientras ella intentaba contener los escalofríos que erizaban su piel.


  Pues bien, no pensaba darle la satisfacción de saber que había logrado sus propósitos.


  —Aunque su señoría fuera el asesino despiadado que usted dice, dudo mucho que se fijara en mí —replicó en el tono más áspero que logró improvisar.


  —Nadie escapa al interés de un asesino consumado.


  —Si decido no quedarme en el castillo de Raeburn no será porque me hayan disuadido unos rumores absurdos, sino por el trato injustificable que he recibido hasta ahora.


  Alfred se encogió de hombros.


  —Usted verá lo que hace, señorita.


  «¡Qué alegría de hombre!»


  —¿Falta mucho para que lleguemos?


  —Estamos alcanzando la cima de la colina. —Alfred señaló hacia delante, como si ella pudiera ver lo que le indicaba.


  »Ahí está la torre de entrada. El foso se cegó hace doscientos años. Ahora mismo entramos en el patio.


  Las luces del castillo surgieron entre la niebla con súbita nitidez. Las ruedas de madera traquetearon sobre el adoquinado y se detuvieron en mitad del camino. Inclinando la cabeza hacia atrás, Hannah levantó la mirada, atónita ante la impresionante mole de granito que se alzaba abruptamente del suelo. Tenía la impresión de haber viajado en el tiempo y hallarse ante un castillo que en nada había cambiado desde la época medieval, cuando las ventanas no eran sino rendijas y cada elemento arquitectónico cumplía una función defensiva.


  —Algunas partes tienen casi setecientos años. Entre estos muros han nacido muchos niños, y muchas vidas se han apagado. —Alfred se volvió para mirar a Hannah, y sus ojos legañosos relucieron, húmedos y taciturnos—. Le deseo buena suerte, señorita.


  Una puerta se abrió, derramando un gran cuadrado de luz sobre el cual se recortaban varias siluetas, cuatro masculinas y una femenina.


  —¿La has traído, Alfred? —preguntó una voz de mujer en la que Hannah creyó percibir un leve acento de Lancashire y cierto refinamiento.


  —Sí.


  —Ya era hora. El amo está muy inquieto.


  La mujer y tres de los hombres, dos de los cuales portaban sendos faroles, se acercaron apresuradamente al carro.


  —¿La señorita Setterington? —preguntó la mujer, que parloteaba sin cesar—. Soy la señora Judith Trenchard, y le pido disculpas por tan precario medio de transporte. Ha habido un… malentendido.


  «¿Un malentendido? ¡Qué interesante!»


  —Espero que este percance no le haya causado demasiadas molestias —añadió la señora Trenchard.


  —En absoluto. —Un lacayo colocó una escalerilla al pie del carro y ayudó a Hannah a apearse—. Pero sí le rogaría que una doncella le pase un cepillo a mi ropa.


  Cuando los lacayos alzaron sus faroles, la consternación se hizo patente en el rostro rechoncho y arrugado de la señora Trenchard. Rondaría los sesenta y cinco años, y desprendía un aire de eficiencia y energía que contrastaba con sus disculpas y la asunción del error cometido.


  —Por supuesto, enseguida le asignaré una doncella. Pase dentro antes de que la humedad le cale hasta los huesos.


  Pero era demasiado tarde. Cuando Hannah cruzó el umbral y se adentró en el sombrío y cavernoso vestíbulo, estaba temblando de la cabeza a los pies y no podía parar.


  La señora Trenchard chasqueó la lengua.


  —Billie, tráele una manta a la señorita Setterington. Menuda nochecita. No sé qué se proponen los del ferrocarril, pero éstas no son horas de dejar a nadie a pie de andén. Recuerde lo que le digo, nunca conseguirán hacerse populares en Lancashire si siguen obstinados en su desatino. Gracias, Billie. —Tras envolver a Hannah en la cálida e impoluta manta de lana, la condujo apresuradamente hacia las escaleras de piedra que ascendían en espiral—. El amo la está esperando.


  La señora Trenchard superaba a Hannah en estatura, lo que la hacía inusualmente alta para ser una mujer. Poseía una constitución robusta y generosas posaderas. Cuando caminaba, se oía el tintineo de la argolla de hierro repleta de llaves que le colgaba del cinturón y que era su particular insignia. Hannah siguió los pasos del ama de llaves cogida de su mano, sintiéndose como una hoja arrastrada por una poderosa ráfaga de viento.


  —Primero me gustaría asearme un poco —dijo.


  —¡Ah, no! Aquí no hacemos esperar al amo —replicó la señora Trenchard en tono tajante—. No es tan malo como dicen, pero sí severo, y le gusta que se hagan las cosas a su manera. Yo procuro no contrariarlo, y hace tiempo que espera su llegada.


  Hannah quiso hacerle ver que eso no era culpa suya, pero la señora Trenchard siguió hablando sin cesar mientras la empujaba escaleras arriba.


  —El amo quiere reformar esta zona para que los invitados entren al castillo por un vestíbulo en la segunda planta. La cocina no es lugar para dar la bienvenida a los visitantes, y esta escalera es tan vieja y está tan desgastada que es fácil tropezar. De hecho, el amo anterior… bueno, es igual. —La señora Trenchard se detuvo en medio de la escalera, se apoyó contra la pared y se llevó una mano al costado con una mueca de dolor.


  Hannah se alarmó al contemplar desde arriba la espiral de escalones de piedra que habían dejado atrás.


  —¿Está usted enferma? —preguntó, cogiendo a la señora Trenchard del brazo.


  —Tonterías —contestó ésta, apartando a Hannah y volviendo a empujarla escaleras arriba—. Jamás he estado enferma en mi vida. Tengo una salud de hierro. Mi madre pasó a mejor vida hace tan solo cinco años, a la venerable edad de ochenta y nueve años. Lo que pasa es que me voy haciendo mayor, eso es todo. —Señaló el resplandor que provenía de arriba—. Una vez que pasemos la cocina, la casa es una maravilla.


  Hannah asintió. A lo mejor lo único que le ocurría a la señora Trenchard era que había tenido un mal día. Desde luego parecía fuerte como un roble.


  —A la muerte del viejo lord, los dos amos que le sucedieron emprendieron la reforma del castillo, y el último, que en paz descanse, incluso mandó instalar estufas que calientan el doble que una chimenea. El amo actual estaba muy ocupado cuando heredó el título, pero ahora ha empezado a restaurar los tapices, a limpiar la carpintería y a reemplazar las partes más antiguas. Es un castillo magnífico, ya lo verá.


  —Estoy segura de ello —asintió Hannah.


  No sabía si la señora Trenchard siempre era tan locuaz o si sencillamente estaba nerviosa, pero cuando llegaron a lo alto de la escalera se dio cuenta de que el ama de llaves no le había mentido. La parte menos noble del castillo se había embellecido con una combinación de mobiliario moderno y suelos de madera encerada. El pasillo en forma de arco se ensanchaba antes de desembocar en una estancia amplia, bellísima y bien amueblada donde lo antiguo y lo moderno se mezclaban con armonía. El techo era tan alto que la vacilante luz de las velas no alcanzaba a alumbrarlo. Paneles de madera oscura revestían las paredes, sobre las que se alternaban escudos bruñidos y tapices tradicionales bordados en oro y rojo escarlata. No obstante, el mobiliario parecía cómodo y de reciente adquisición, y por primera vez desde que había llegado a Lancashire, Hannah reconoció un atisbo del estilo decorativo que imperaba en Londres.


  —El gran salón —anunció la señora Trenchard con evidente orgullo.


  —¡Soberbio! —exclamó Hannah.


  Los dientes aún le castañeteaban, cosa que le molestaba sobremanera. No quería transmitir una sensación de fragilidad en su primer encuentro con la servidumbre, el amo y la anciana tía del conde.


  La señora Trenchard enfiló un corredor sombrío cuyas paredes estaban repletas de cuadros. Las puertas se sucedían a uno y otro lado, y en su extremo Hannah distinguió una amplia escalera que desaparecía en un pozo de tinieblas. Sin embargo, en el pasillo propiamente dicho todo relucía y parecía cuidado con esmero salvo una de las puertas, que había sido arrancada de sus goznes y languidecía apoyada contra la pared.


  Al pasar por delante de aquella puerta, la señora Trenchard señaló el interior de la estancia.


  —El amo ha mandado construir estanterías nuevas para la biblioteca, de roble pintado de amarillo claro. Dice que darán más luz a la estancia, y a mí me parece que tiene toda la razón.


  —Quedará precioso.


  —Hay quien opina que deberíamos dejarlo todo como está, que hay que respetar la tradición…


  El ama de llaves parecía interesada en la opinión de Hannah, aunque ésta no creía estar en condiciones de emitir un juicio al respecto. Intentó sortear la cuestión:


  —Qué duda cabe de que es necesario conservar algunas de las cosas antiguas, pero estoy segura de que para usted todo será más fácil en un castillo nuevo y reluciente.


  La señora Trenchard se volvió hacia Hannah.


  —¿Por qué?


  —Porque es usted el ama de llaves y los objetos antiguos son frágiles y más difíciles de limpiar… —aventuró Hannah.


  La señora Trenchard la escrutó con un punto de suspicacia. Tenía los ojos de color claro, aunque Hannah no alcanzaba a distinguirlos claramente en la penumbra, y si bien no era tan mayor como le había parecido en un primer momento, las arrugas que le surcaban el rostro le daban un aire avejentado.


  —Puede que tenga usted razón, aún no lo sé. —Y, todavía sin moverse, añadió—: Sabe, llevo toda la vida trabajando en este castillo y le tengo un gran aprecio a la tía del conde, al igual que todos los que trabajamos aquí.


  —Me alegra saberlo.


  Era una buena señal que la anciana a la que iba a cuidar fuera una persona digna de aprecio, e incluso que los sirvientes la quisieran lo bastante para someter a Hannah a un exhaustivo interrogatorio.


  —Espero no parecer indiscreta, pero el amo dice que tiene usted experiencia en el cuidado de señoras ancianas…


  —Pasé seis años en compañía de lady Temperly.


  —¿Y estaba contenta con usted?


  —La nuestra era una relación basada en el respeto mutuo, y fue muy generosa conmigo. Me dejó su casa en herencia. Gracias a ella pude fundar la Distinguida Academia de Institutrices. Siempre recordaré a lady Temperly con profundo afecto.


  La señora Trenchard estudió su rostro durante un minuto más y luego asintió.


  —Entonces el amo ha elegido bien. No habrá vuelta atrás. —Acto seguido, la guió hasta una puerta de madera oscura y ricamente labrada—. Ya hemos llegado. El amo está en el salón. Puede que al principio la intimide un poco, pero a mí siempre me ha tratado con respeto y consideración. No tardará en acostumbrarse a sus modos bruscos. Arriba esa barbilla, y pare ya de temblar. Dentro no hará frío. —La señora Trenchard arrebató la manta de las manos de Hannah y la repasó de arriba abajo con la mirada. Al parecer, no halló gran motivo de aprobación, pues farfulló—: No hay tiempo para más.


  Luego abrió la puerta y se internó en la estancia.


  Hannah la siguió y abarcó con un breve vistazo la pequeña y acogedora habitación. En la chimenea crepitaban las llamas. Flores frescas asentían desde los jarrones. Algunos libros yacían dispersos sobre una mesa junto a un gran sillón de brocado verde. Cuadros de estilo rabiosamente actual, con sus paletas de tonos suaves y delicados, prestaban calidez a las paredes enlucidas, y un caballero permanecía de espaldas a la habitación, mirando por la reluciente ventana de parteluces más allá de la cual no se vislumbraba sino la noche negra y la interminable niebla. Era alto, ancho de hombros y largo de piernas. Lucía un austero traje blanquinegro y tenía las manos entrelazadas en la espalda. El pelo negro le colgaba sobre la nuca y, a juzgar por su nula reacción ante la llegada de la señora Trenchard y de Hannah, se diría que no las había oído entrar.


  Ni siquiera se molestó en darse la vuelta cuando la señora Trenchard anunció con una reverencia:


  —La señorita Hannah Setterington, excelencia.


  Por un momento siguió de pie y en silencio, rígido como una silueta solitaria esperando… esperando algo.


  —Déjenos a solas —ordenó al cabo de un instante en un tono de voz grave y profundo.


  Hannah contuvo la respiración.


  Aquella voz. Aquel tono.


  El corazón le dio un vuelco en el pecho y empezó a latir con fuerza, marcando cada segundo, cada emoción, cada temor.


  Visto de espaldas se parecía a él, y el rostro reflejado en el cristal le resultaba familiar.


  Pero sabía lo equivocada que podía estar. Cuando él se adueñaba de los pensamientos de Hannah, todos los hombres se le parecían.


  Y sin embargo… y sin embargo…


  Apenas oyó el ruido de la puerta cerrándose. Lentamente, aquel hombre se volvió hacia ella.


  Y el presagio que la había atormentado durante nueve años se hizo realidad.


  Aquel hombre no podía haber matado a su esposa.


  Porque su esposa era ella.
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  Dougald. Dougald Pippard. No el conde de Raeburn, sino sencillamente Dougald Pippard, un acaudalado caballero y empresario de Liverpool.


  Pero ahora daba la espalda a la ventana y no había la menor duda. Aquel hombre era su marido, pues sus ojos vivos brillaban con triunfal regocijo. Siempre había sido un gran observador de las emociones humanas, y Hannah sabía que en aquel momento se complacía en comprobar cómo los recuerdos y el estupor se adueñaban de ella.


  —Llegas tarde —se limitó a decir cuando por fin Hannah hubo recobrado el aliento.


  Tarde. Sí, nueve años tarde para reunirse con el hombre con el que se había unido en matrimonio pese a sus muchos recelos, y solo después de haber huido de él la primera vez. Entonces ella había cogido un tren, él le había dado alcance y…


  —Tú no eres el conde de Raeburn. —Apenas reconocía su propia voz. Sonaba demasiado grave, y muy firme habida cuenta de las circunstancias—. No puedes serlo.


  Sus labios, los finos labios esculpidos a golpe de cincel que en tiempos le había apasionado contemplar, se movieron para articular con parsimonia y precisión:


  —Te aseguro que lo soy.


  —¿Cómo? Pero… ¿cómo?


  Un súbito escalofrío la sobresaltó.


  Él entornó los ojos.


  —Acércate al fuego.


  Hannah no esperó a que se lo repitiera. Su reacción instintiva era salir de allí cuanto antes, pero el sentido común le decía que él se había tomado muchas molestias para tenderle aquella trampa, y que ahora se regodearía ante la menor oportunidad de hacerle lo que quiera que fuese que hacía un hombre a la mujer que lo había abandonado, así que no pensaba provocarlo.


  Además, tenía frío.


  Pero no podía acallar su instintivo temor, y no logró convencerse a sí misma para apartar la mirada de él ni tan siquiera durante el brevísimo lapso de tiempo que tardó en acercarse a la chimenea, por lo que se desplazó sigilosamente hacia el grupo de sillas y mesitas situadas en torno al fuego sin dejar en ningún momento de observarlo.


  El paso del tiempo había obrado muchos cambios en ambos. Tantos cambios.


  Hannah había empezado a vivir bajo su techo en Liverpool cuando él había contratado a su madre como ama de llaves. A la sazón, Hannah no era más que una niña de doce años flacucha e inocente. Sin embargo, incluso entonces se había sentido fascinada por su rostro: los pómulos marcados, la poderosa mandíbula, la nariz recta y corta, las grandes orejas. Era moreno de piel, pero tenía los ojos de un precioso verde jaspeado de oro que delataba su ascendencia escocesa. Las pestañas eran largas, negras y sedosas. El pelo era fino, negro y reluciente. Y además era altísimo. Para la joven Hannah, aquel hombre había encarnado la quintaesencia de un crisol en el que se mezclaban vikingos, celtas e ingleses de pura cepa. Su distinguida familia había vivido en el norte desde hacía dos mil años. Había presenciado y abrazado cada nueva oleada de inmigración sin renunciar a sus propias raíces celtas, y Dougald gustaba de presumir que estaba emparentado con todas las familias al norte de Londres.


  Ahora, el tiempo y la experiencia habían pulido sus rasgos, prestándoles un aire austero que cuadraba a la perfección con la piedra desnuda y pálida del castillo que afirmaba poseer. La piel tensa sobre los huesos, la mirada acerada y penetrante, y el pelo… Dios santo, un mechón blanco le plateaba las sienes.


  Los últimos nueve años no habían pasado en balde para… comoquiera que se hiciera llamar ahora.


  Pero, pese al temor y la consternación, Hannah sintió la traicionera llama del deseo.


  ¿Seguiría él deseándola? ¿Querría tomarla aquella noche?


  ¿Y ella? ¿Lo rechazaría o correspondería a su deseo?


  Tropezó con los flecos de la alfombra, y eso la trajo de vuelta al presente, al difícil trance en el que se hallaba y a la atenta observación de… su marido. No se había acercado lo bastante al fuego para notar sus efectos, pero el olor de la leña le llenó los pulmones con una promesa de calor. Si se quedaba donde estaba, había un sillón entre ambos. Podía no ser gran cosa como arma defensiva, pero era mejor que nada.


  —Dime, ¿cómo puedes ser el conde de Raeburn? —preguntó aferrándose al tapizado del sillón con dedos temblorosos.


  —Era el quinto en la línea sucesoria, pero los demás murieron, así que aquí me tienes.


  Hannah lo recordaba como un hombre sonriente que derrochaba encanto y confianza en sí mismo. La confianza seguía allí, pero el encanto y las sonrisas se habían disipado como si nunca hubieran existido. Hannah creía conocerlo, pero lo miraba y le parecía estar ante un perfecto desconocido… un desconocido que tenía derechos sobre ella. Un desconocido que la había visto crecer y que la conocía como la palma de su mano.


  Pero si él había cambiado, tampoco Hannah seguía siendo una complaciente e insegura muchacha de dieciocho años. La experiencia y serenidad adquiridas con los años le otorgaban una ventaja que él apenas podía entrever.


  —Eras un comerciante de algodón —le espetó adoptando el tono y la expresión que solía emplear para entrevistar a las aspirantes a institutrices.


  —Y lo sigo siendo.


  —Invertías en los ferrocarriles.


  —Una apuesta que me ha compensado con creces.


  —No aspirabas a ningún título nobiliario.


  —Es evidente que lo hacía. —Dougald señaló a su alrededor—. Y también soy el cuarto en la línea sucesoria de una baronía. —Se encogió de hombros, y su ancha espalda se movió arriba y abajo en un gesto de desdén—. Sin embargo, no imagino nada más ridículo que un hombre que basa su amor propio en un lejano parentesco con la nobleza.


  Hannah sabía muy bien a qué se refería. Durante el tiempo en que había dirigido la Distinguida Academia de Institutrices, había conocido a numerosos hombres convencidos de que su dudoso vínculo genealógico con Guillermo el Conquistador los hacía lo bastante respetables para hacer lo que les viniera en gana con sus chicas o con ella. Hannah se había encargado de sacar de su error a aquellos caballeros engreídos y egoístas. Lástima que este lord fuera harina de otro costal. Un poco de vanidad y egoísmo hacían a un hombre más fácil de manejar.


  —Llegas tarde —insistió Dougald—. Te esperaba hace más de una hora. Y no me digas que el tren se ha retrasado porque siempre llega puntual.


  —Ha sido tu lacayo el que se ha presentado tarde. —Hannah volvió a estremecerse, en parte porque no había llegado a entrar en calor y en parte por la frialdad de Dougald.


  —¿Mi lacayo?


  —Alfred.


  —¿Alfred ha ido a recogerte? —No había alzado la voz, pero su tono no presagiaba nada bueno—. ¿En el carro?


  —La señora Trenchard me ha dicho que ha habido un malentendido —se apresuró a añadir Hannah, que recordaba perfectamente su mal genio.


  —De eso no me cabe la menor duda —repuso él con las mejillas encendidas.


  Por un momento, Hannah creyó tener ante sí al joven Dougald en los instantes previos a un acceso de ira, y hasta se sintió reconfortada al ver en él al hombre que tan bien conocía.


  «Más vale malo conocido que bueno por conocer.»


  Pero entonces él suspiró con resignación.


  —Es culpa mía. Solo llevo aquí un año, y la señora Trenchard todavía no sabe cuándo hacer caso omiso de mis comentarios.


  El hombre con el que Hannah se había casado rara vez admitía haberse equivocado. Ahora asumía su culpa, y sin embargo el ama de llaves lo temía tanto que al percatarse de su error había increpado al lacayo.


  —¿Qué le has dicho… sobre mí? —preguntó.


  —La verdad.


  Le resultaba incómodo saber que su persona había sido objeto de comentarios antes de su llegada.


  —¿Le has dicho que soy tu esposa?


  —¿No te has enterado? Mi esposa falleció. Según dicen, la maté con mis propias manos. —Dougald alzó las manos, doblando los dedos como si los cerrara en torno a su cuello—. No se me ocurriría privar a estas buenas gentes del placer de alimentar semejante leyenda.


  Resultaba macabro oír hablar de su propia muerte con tanta indiferencia.


  —Pero ¿por qué… cómo empezó semejante historia?


  Inmóvil, Dougald hizo oídos sordos a su pregunta mientras la observaba de arriba abajo.


  —Siéntate.


  —Dougald, ¿cómo has podido consentir que se extendiera un rumor tan horrible? —insistió Hannah.


  —Quítate el sombrero, los guantes y el chal. Toma asiento y ponte cómoda. Vas a estar aquí mucho, mucho tiempo.


  —No pienso quedarme —repuso Hannah en un tono helado que no admitía réplica, después de enderezar los hombros y levantar la barbilla.


  Dougald apretó las mandíbulas y sus labios se tensaron en una fina línea. Sin previo aviso, cruzó la habitación a grandes zancadas y fue directo hacia ella. Un escalofrío recorrió su columna, pero Hannah se mantuvo firme. Dougald se detuvo delante del sillón, interponiéndose entre ella y el fulgor de las llamas.


  —Utilizas este sillón a modo de escudo protector.


  Su gran mano se acercó hacia ella. Hannah la vio venir y reprimió un escalofrío cuando él la tocó, la tocó por primera vez en tantos años.


  Ahuecando la mano sobre su mandíbula, Dougald le rozó la oreja con las yemas romas de los dedos al tiempo que le alzaba la barbilla con la palma. No se mostró brusco. La tocó como si ella siguiera siendo la muchacha alta e impresionable con la que se había casado, y ese mero, leve, contacto le brindó un placer tan afilado como el dolor.


  —Te ocultas tras este sillón, pero si yo quisiera podría arrojarlo a la otra punta de la sala. Podría tirarte al suelo y tomarte ahora mismo, querida, y todos tus gritos serían de placer. —Deslizó el pulgar hacia arriba y acarició los labios de Hannah, y por primera vez sonrió, sonrió con malévola determinación—. Pero eso sería demasiado fácil, así que siéntate.


  


  3


  


  


  Hannah sintió la caricia de los dedos de Dougald y observó su rostro sombrío, en el que advirtió una satisfacción salvaje. Todo rastro del juvenil y encantador truhán de otros tiempos se había desvanecido por completo, dejándola ante un bruto tan empeñado en vengarse y tan pagado de sí mismo que la amenazaba con la subyugación y la tiranía.


  Pero si él ya no era el sonriente aventurero de antaño, tampoco ella era la inocente damisela que había sido.


  Cerrando los dedos alrededor de su muñeca, Hannah apartó la mano de Dougald.


  —Sé amable y me sentaré. Vuelve a amenazarme y me iré en busca de la señora Trenchard y de mi cena.


  Dougald pestañeó como si no hubiera oído una respuesta tan insolente en años.


  —Atrás —repitió ella.


  Dougald obedeció, retrocediendo un solo paso.


  Interesante. Durante todo el tiempo que había vivido con él, Dougald jamás había hecho nada que ella hubiera sugerido o exigido, y no había sabido ni tan siquiera apartarse un poco para dejarla respirar. Siempre creía tener razón y se las arreglaba para que sus ruegos y quejas cayeran en saco roto, a veces engatusándola con zalamerías, otras haciendo caso omiso de sus palabras. Ahora Hannah se preguntaba si habría aprendido a ceder con el paso de los años. ¿Se limitaba Dougald a seguirle la corriente o acaso había aprendido ella a manifestarse con tal autoridad que no le quedaba más remedio que escucharla?


  A decir verdad, Dougald seguía estando demasiado cerca de ella, pero Hannah celebró su ridículo alejamiento como una victoria. Alzando los brazos por encima de la cabeza, extrajo el largo alfiler que sujetaba su sombrero.


  —He hecho un largo viaje y empiezo a tener apetito. Por favor, ordena que me sirvan la cena.


  Dougald observaba su cuerpo con ojos codiciosos, como si aquellos brazos alzados le permitieran contemplar la desnudez de sus senos en lugar de la excelente lana negra de su abrigo de invierno. Hannah se dio cuenta de que ya no temblaba. El arrebato de ira y aquel embarazoso renacer de una pasión antigua la habían hecho entrar en calor, y se alegró de poder dejar el sombrero en la mesita auxiliar y ponerse cómoda. Desenrolló la suave bufanda de lana y se quitó los guantes, que dejó sobre el sombrero. Luego, uno a uno, desabrochó los botones del abrigo.


  —Un sencillo tentempié será suficiente —recalcó.


  Dougald no parecía escucharla. De hecho, ni siquiera se había movido. Observaba sin disimulo alguno sus manos desnudas, su largo cuello y especialmente su rostro, en el que demoraba la mirada como si quisiera comparar el recuerdo de la mujer que había sido con aquella en la que se había transformado.


  Hannah no se hacía ilusiones al respecto. En sus años mozos, Dougald le había dicho incontables veces lo mucho que adoraba el brillo sedoso de su pelo rubio, sus desconcertantes ojos marrones y algo rasgados, su tersa piel ligeramente dorada. Le había dicho que parecía una diosa egipcia.


  Pero habían transcurrido nueve años desde la última vez que la había visto, y los tres últimos años de duro trabajo no habían pasado en balde. Dos cabellos blancos se ocultaban entre la melena rubia. Los había encontrado tras un mes especialmente difícil en el que había tenido que vérselas con una institutriz seducida, un lord indignado y una apresurada boda. Pese a los desvelos de su abnegada cocinera, había perdido la generosidad de carnes que antaño prestaba dulzura a su rostro, y en su incesante ir y venir de aula en aula, del mercado a casa, su lozana y exuberante silueta se había vuelto delgada y enjuta.


  De modo que tras despojarse del abrigo deslizándolo sobre los hombros, lo sostuvo y se quedó a la espera de la reacción de Dougald.


  Pero éste no dijo nada. Se limitó a mirarla con gesto inexpresivo.


  Para su propia sorpresa, la indiferencia de Dougald le sentó como un jarro de agua fría. No es que quisiera animarlo a cumplir su incendiaria amenaza, pero había dado por seguro que nunca se resistiría a sus encantos. Al parecer, en algún recóndito rincón de su alma, seguía albergando la esperanza de que se mantuviera fiel a sus promesas de eterna pasión.


  —Podemos hablar mientras como algo —sugirió, dejando el abrigo sobre el respaldo de un banco de madera.


  —¿De qué deseas que hablemos, querida esposa?


  —Puedes empezar explicándome cómo averiguaste mi paradero. Puedes contarme qué has hecho en todo este tiempo. —Y más importante aún—: Qué planes tienes para mí.


  Dougald levantó la barbilla y la miró con tal suficiencia que, si no lo conociera, Hannah lo habría tomado por un hombre de alta alcurnia.


  —Te contaré lo que me venga en gana contarte, ni más ni menos.


  ¡Cómo detestaba aquella arrogancia! ¡Cuántas veces había tenido que enfrentarse a ella en su trato con la aristocracia! Decidió tratarlo con la misma frialdad que se había revelado eficaz frente a otros nobles, más insolentes incluso que él.


  —¡Paparruchas! ¿Qué conseguirás ocultándome la verdad?


  —¿Que qué conseguiré? Mi propia satisfacción, por supuesto. —Se inclinó ante ella, luego se dirigió a la puerta y la abrió—. Charles —llamó, arrastrando las sílabas como solían hacer los ingleses al pronunciar un nombre francés—. Charles, la señorita Setterington tiene apetito. Dile a la señora Trenchard que le traiga algo de comer. —Se volvió para mirar fugazmente a Hannah—. Algo abundante.


  Al parecer, se había fijado en su delgadez. Dougald cerró la puerta, apoyó la espalda en ella y volvió a observarla.


  —Por favor —dijo, señalando la silla—, siéntate.


  Siempre que eso no le impidiera salirse con la suya, Dougald se comportaría como un perfecto anfitrión. Muy bien, Hannah no olvidaría qué la había llevado a aceptar un puesto de trabajo en Lancashire. A cambio, se comportaría como una invitada ejemplar y cruzaría los dedos para que aquella farsa no acabara en tragedia.


  Mientras tomaba asiento, se frotó los dedos helados ante las llamas.


  —Veo que Charles sigue contigo.


  —Por supuesto. —Dougald cruzó la sala sin prisas, pero sin molestarse en disimular su vigilancia—. ¿Dónde iba a estar, si no?


  —En el infierno, si de mí dependiera —replicó Hannah en tono pensativo.


  El criado siempre había servido a su señor con leal devoción, y a ella la había tolerado mientras había hecho feliz a Dougald. Pero nunca se había privado de manifestar que sus exigencias de atención y respeto le parecían pataletas propias de una niña mimada.


  —No has cambiado ni un ápice. Sigues alimentando esa irracional aversión hacia Charles.


  Hannah casi mordió el anzuelo. Casi. Conteniéndose, se recostó sobre los mullidos cojines y asintió.


  —Lo que tú digas, mi señor, pero Charles conoce mi rostro. ¿Qué explicación le has dado? ¿Que tu mujer asesinada ha regresado de entre los muertos?


  —Charles lo sabe. —Dougald se desabotonó la chaqueta del traje.


  —¿Qué es lo que sabe?


  Dougald se quitó la chaqueta y caminó hacia ella. Hannah se encogió en su asiento y él se detuvo. Sonrió con regocijo descubriendo una hilera de dientes muy blancos y perfectamente alineados. Colgó la chaqueta sobre el respaldo del banco, encima del abrigo de Hannah.


  ¡Cómo lo detestaba por haberla asustado, y cómo se detestaba a sí misma por haberle dado la satisfacción de descubrir su temor! Le devolvió una sonrisa tensa y lo observó mientras tomaba asiento. La silla estaba demasiado cerca, dejando una separación muy escasa entre ambos y provocando una agobiante sensación de intimidad. Dougald podía observarla a la luz de las llamas y las velas. Sin apenas esfuerzo, podía tender la mano y tocarla. Si Hannah no se lo impedía acabaría tocándola, y entonces su piel se encendería y le herviría la sangre, y solo Dios sabía cuánto tiempo lograría ocultarle la reacción de su cuerpo.


  —¿Qué es lo que sabe Charles? —insistió.


  —Todo.


  —Por supuesto —replicó ella con amargura—. Nunca le ocultarías nada a Charles.


  —Sí lo haría —retrucó él, desabotonándose el chaleco de seda negra.


  Un creciente nerviosismo se adueñó de Hannah. La camisa blanca de Dougald seguía abotonada hasta la garganta, el fular en su sitio y el cuello cerrado, pero el hecho de ver cómo se ponía cómodo le recordó tiempos pasados. Tiempos en los que ella se sentaba en su regazo, le desabrochaba la ropa y se pegaba a su pecho recubierto de vello oscuro y ensortijado, y él se tenía que levantar a cerrar la puerta con llave para impedir que alguien los sorprendiera… Suspiró, estremecida. Jamás hubiera imaginado que se alegraría de ver a Charles, pero ahora deseaba fervientemente que llegara cuanto antes con la cena.


  —¿Cómo me has encontrado? —Formuló la primera de sus preguntas en tono prudente.


  —Por el dinero.


  Hannah se mordió el labio. Lo había temido.


  —¿El dinero que te envié para pagarte mi educación?


  —No sabes cómo te lo agradezco, aunque solo sea por eso. —No parecía agradecido, sino más bien indignado—. En cuanto al dinero, fue a parar a varias obras de caridad.


  —Me da igual lo que hicieras con él. Había jurado saldar esa deuda en cuanto pudiera, y lo hice.


  —Y yo te había dicho que una mujer no tiene por qué pagarle nada a su marido, como si él estuviera a su cargo y no al revés.


  —Te lo debía —insistió ella—. Se supone que debería compensarte con descendencia y compañía, pero no lo hice.


  —Aún no.


  La escueta réplica de Dougald se quedó flotando en el aire como una espada de Damocles. ¿Acaso esperaba que se mostrara más dócil tras todos aquellos años de ausencia? ¿O sencillamente estaba dispuesto a hacer recaer sobre ella todo el peso de la ley para obligarla a ocupar el lugar que le correspondía como su legítima esposa?


  Lo que más deseaba en el mundo era coger el siguiente tren y alejarse de allí a toda prisa, pero sabía que eso era imposible. Y no solo porque él se lo impediría. Lo haría, por descontado, pero Hannah había burlado su vigilancia una vez y podía volver a hacerlo, aunque ahora le resultaría más difícil.


  Sino porque tenía una misión que cumplir en Lancashire, y debía quedarse allí hasta encontrar lo que había ido a buscar. Así que decidió seguirle la corriente a Dougald con la esperanza de poder salirse con la suya el día que decidiera volver a escaparse.


  —¿Así que ése es tu plan? ¿Que yo vuelva a ser tu esposa, que te dé hijos y te haga compañía?


  —Mi esposa ha muerto, o eso dicen. ¿Cómo íbamos a justificar algo así?


  Dougald no había contestado a su pregunta. Maldito hombre, estaba decidido a hacerla sufrir como a un gusano retorciéndose en el anzuelo.


  —Muchas cosas tendrían que cambiar para que yo volviera a ser tu esposa.


  —Estoy de acuerdo, aunque me atrevería a añadir que tenemos ideas completamente distintas sobre los cambios que deberían producirse.


  —Lo que tú y yo pensamos acerca de cualquier cosa siempre ha sido distinto, mi señor. A eso podemos achacar el fracaso de nuestro matrimonio.


  —Dougald Pippard no conoce el significado de la palabra fracaso.


  —¿Lo ves? —replicó Hannah, señalándolo—. A eso precisamente me refería. Para ti, este matrimonio es tuyo y solo tuyo. ¿Qué más da que yo sea la otra mitad?


  —Tienes toda la razón. Hubiera sido más acertado decir que Dougald Pippard y su esposa no conocen el significado de la palabra fracaso —repuso con ademán indolente observando el dedo que lo señalaba.


  Lo que acababa de decir no era más acertado, y él lo sabía.


  —No soy una mera parte de ti, indistinguible de tu persona —replicó Hannah—. Tengo un nombre propio.


  —En efecto, lo tienes: señora de Dougald Pippard, o mejor dicho, lady Raeburn.


  —Hannah —masculló ella entre dientes—. Me llamo Hannah.


  Dougald hizo caso omiso de sus palabras.


  —Ante la ley, eres indistinguible de mi persona. Me perteneces y puedo hacer contigo lo que me plazca.


  Otra amenaza. No física, en esta ocasión, pero una amenaza de todos modos. Hasta entonces, Dougald siempre se las había arreglado para conseguir llevarla a donde quería a través de la manipulación, el chantaje y la intimidación. O bien había llegado a la conclusión de que no valía la pena andarse con sutilezas, o bien los años lo habían endurecido.


  —Jamás te he pertenecido. Si en algún momento has llegado realmente a creer que así era, debo repetir que no es de extrañar que nuestro matrimonio se viniera abajo.


  Hannah se quedó a la espera de su encendida réplica con lo que se le antojó una admirable tranquilidad.


  Pero Dougald la tomó por sorpresa:


  —Ya me advirtió lord Ruskin que te habías convertido en una mujer de carácter firme, toda determinación. Ahora compruebo que estaba en lo cierto.


  —¿Lord Ruskin? —farfulló Hannah—. ¿Cómo… por qué… has hablado con lord Ruskin?


  —¿A cuál de tus preguntas debo contestar primero?


  Dougald había hablado con lord Ruskin. Dougald le había contado… solo Dios sabía qué, y ahora la miraba como una bestia cegada por el deseo de venganza, con una sonrisa malévola bailándole en los labios. Hannah se inclinó hacia delante y lo fulminó con la mirada.


  —Me dan ganas de darte un sopapo.


  Dougald abrió los brazos como invitándola a intentarlo, pero Hannah no era tan tonta. Finalmente, él dejó caer los brazos a los costados.


  —Creo que acudiste a tu amiga lady Ruskin, le dijiste que deseabas hacer llegar cierta cantidad de dinero a un tal Dougald Pippard de Liverpool y, sin molestarte en darle más explicaciones, le pediste que lo hiciera en tu nombre para preservar tu identidad.


  Lo sabía todo. Pese a sus esfuerzos, la había localizado a través de sus amistades y, conociéndolo, seguro que había puesto a Charlotte en un brete. Pero Charlotte era una mujer de armas tomar.


  —Lady Ruskin es una de mis mejores amigas, y estoy absolutamente segura de que no se dejó intimidar por ti.


  —En absoluto. Charlotte… quiero decir, lady Ruskin, es una dama encantadora. —El hecho de que Dougald se refiriera a su amiga por el nombre de pila le dio qué pensar—. De hecho, cumplió a rajatabla tu deseo de confidencialidad y se tomó la molestia de hacerme llegar el dinero a través de su suegra, una tal lady Bucknell.


  —¿Lady Bucknell? —Hannah recordó a la hermosa y elegante Adorna, que había accedido de tan buen grado a comprar la Distinguida Academia de Institutrices. ¿Acaso había actuado movida por algo más que el interés personal?—. ¿Te dijo lady Bucknell dónde me encontraba?


  —No, no. —Dougald se mofaba de ella, como si aquella conversación fuera un ejemplo de claridad y no el laberinto por el que ella avanzaba a ciegas de su mano—. Recibí el dinero y, rastreando su procedencia, fui a dar con la cuenta bancaria que lord y lady Bucknell tienen en Londres. Lo primero que hice fue encararme con lord Bucknell, y debo decir que en aquel momento no albergaba los mejores pensamientos respecto a vosotros dos.


  Hannah hizo una mueca.


  —Se lo tomaría como un grave insulto. —Recordó al marido de Adorna, un caballero donde los hubiera, ejemplo de corrección y recato—. De eso no me cabe duda.


  —Sí, pero en cuanto le expliqué que era tu marido…


  —Mi marido. —Hannah apretó entre sus dedos la tela bajo la cual su corazón latía desbocado—. ¿Le dijiste a lord Bucknell que eras mi marido?


  —Por supuesto. —Aquella sonrisa macabra volvió a asomar a los labios de Dougald mientras contemplaba su sufrimiento—. Fue él quien siguió el rastro del dinero hasta lady Ruskin, e incluso me acompañó a ver a su esposo.


  —¿Sabe lord Ruskin que estamos casados? —Hannah se levantó. Sus peores temores se habían hecho realidad—. Entonces Charlotte también lo sabe.


  Charlotte Dalrumple y Pamela Lockhart habían fundado la escuela de institutrices con ella.


  —Sí, Charlotte lo sabe. —Dougald la observaba como si llevara mucho tiempo saboreando de antemano el placer de revelarle que estaba completamente atrapada—. Pero confía en ti, pese a todo. Insistió en que tendrías tus razones para escaparte y no volver más. Te defendió con gran vehemencia.


  —Por supuesto. No en vano es mi… ¿cuánto hace que lo saben?


  —Unos meses.


  —Entonces ya lo sabían cuando me invitaron al bautizo. No dijeron nada.


  Hannah hurgó en su memoria en busca de algún reproche velado, quizá por parte de lord Ruskin, que no veía su independencia con buenos ojos. Creía sinceramente que toda mujer de bien debería casarse, y de entre todos sus amigos era el que más empeño había puesto en buscarle un pretendiente adecuado, hasta el punto de que Charlotte se había visto obligada a intervenir para atajar sus esfuerzos. Charlotte, que le permitía reinar como un monarca en su hogar y sus negocios. Charlotte, que lo controlaba con mano firme pero envuelta en un guante de terciopelo. Y sin embargo… la última vez que la había visto, se había comportado con ella como la misma amiga cariñosa de siempre. Y lo sabía. Lo supo todo el tiempo. A saber qué le habría pasado por la cabeza.


  Hannah se alejó de la chimenea.


  —Y sin embargo te dijeron dónde estaba.


  —Lord Ruskin me informó de tu paradero. Nuestra situación lo tenía muy consternado.


  —Por supuesto. Está convencido de que las mujeres sin los hombres no serían nada, y les deben eterna gratitud. Si no fuera por Charlotte, no habría quien lo soportara. —Miró a Dougald, apoltronado en su silla, y le dio la espalda. De lo contrario no habría podido reprimir el impulso de abofetearlo, y no era tan tonta como para creer que él encajaría semejante ultraje sin responder—. Charlotte se lo diría a Pamela.


  —Te refieres a lady Kerrich, supongo.


  —¿Hay alguien en toda Inglaterra a quien no se lo contaras? —le espetó Hannah volviéndose hacia él y alzando la voz.


  —Creo que solo lord Bucknell, lord Ruskin, lord Kerrich y sus respectivas esposas conocen la verdad. No son tantos, si se comparan con toda la población de Inglaterra. —Dougald señaló este hecho con toda tranquilidad, como si pudiera servirle de consuelo.


  Hannah volvió sobre sus pasos y se aferró con tanta fuerza a la repisa de la chimenea que el motivo del mármol tallado quedó impreso en las palmas de sus manos.


  —Estás hablando de mis amigos.


  —Un círculo estrecho y leal.


  Ahora sus amigas, sobre todo Pamela y Charlotte, sabían que ella no les había contado los hechos más importantes de su vida. Sin duda se sentirían confusas, quizá incluso heridas por la escasa confianza que había depositado en ellas. Y para colmo… para colmo, no podía acudir a ellas en busca de apoyo.


  —Aunque encontraras el modo de abandonar el castillo de Raeburn, y te aseguro que no te resultaría fácil, buscar auxilio entre tus amigas causaría fricciones en sus respectivos matrimonios. No creo que desees hacerlo —le advirtió Dougald como si hubiera leído su pensamiento.


  Estaba en lo cierto, por supuesto.


  —No debí enviarte el dinero. Está claro que las buenas acciones no siempre se ven debidamente recompensadas.


  —Lo que hiciste dista mucho de ser una buena acción —repuso él con gesto deliberadamente inexpresivo—. Pretendías provocarme, incitarme a descubrir tu paradero.


  —¡No es cierto!


  —Puedes seguir engañándote a ti misma si así lo deseas, Hannah, pero sabías que ese dinero me pondría sobre tu pista. Te habría encontrado aunque tus amigos no se hubieran avenido a ayudarme. —Dougald se arrellanó en la silla y unió las palmas de las manos delante del rostro en un gesto reflexivo—. ¿Cómo no iba a hacerlo? Fundaste una academia, una escuela para institutrices, maestras y damas de compañía que gozaba de gran popularidad.


  —Confiaba en que todavía no hubieras empezado a buscarme —farfulló.


  —Otra mentira. Sabías que no iba a rendirme tan fácilmente.


  De acuerdo. Sabía que antes o después Dougald acabaría dando con ella. Y quizá en algún recóndito lugar de su mente creyera que todo sería más fácil si no tenía que ser ella quien diera el primer paso: buscarlo, ir a verlo, explicarle los motivos de su huida e intentar justificar su prolongada ausencia. Por más que supiera que debían solucionar de algún modo la cuestión de su matrimonio, se le ponía la piel de gallina solo de pensar en el reencuentro, y sí, quizá había dado por sentado que si volvía a verlo de improviso, la consternación de los primeros momentos disiparía sus temores. Pero… no tenía por qué echárselo en cara de un modo tan aborrecible.


  —Ahora me doy cuenta de mi error —repuso con frialdad.


  —Demasiado tarde, me temo. Te habías esfumado tan completamente que durante ocho años no supe nada de ti. —Dougald alzó otros tantos dedos en el aire—. Ocho años, Hannah, sin saber si estabas viva o muerta.


  —¡Te escribí!


  —¡Una sola vez! Recibí una carta de Londres en la que me decías que estabas bien y que no me preocupara.


  —Si te hubiera escrito más a menudo, habrías dado conmigo enseguida.


  —Eras mi esposa, ¡por supuesto que habría dado contigo! Pagué una fortuna a un detective privado para que te buscara. ¿Tienes idea de la cantidad de veces que salí corriendo hacia Londres con la esperanza de que te hubiera encontrado, y la de veces que regresé cruelmente decepcionado?


  Hannah negó con la cabeza.


  —Nueve. —Dougald volvió a alzar los dedos en el aire, y Hannah se percató de que no le temblaban lo más mínimo—. Nueve veces tomé el tren con destino a la capital. Hasta burdeles visité buscándote, temiendo que te hubieras visto arrastrada a esa vida infame. En mis pesadillas te imaginaba convertida en la querida de algún hombre.


  «Típico de él.»


  —Como siempre, mi señor, no me ves sino como un mechón de pelo y una silueta femenina. Soy algo más que eso.


  —¡Ah, sí!, ¡me olvidaba de las modistas! Visité treinta modistas, Hannah. Di por sentado que habrías entrado a trabajar en un taller de costura o en una sombrerería, pero no era así. No estabas en ninguna parte.


  —No, estaba…


  —En el extranjero. —Dougald esbozó una sonrisa, una exhibición de dientes blancos con la que se burlaba de sí mismo y de su infructuosa búsqueda—. Ahora lo sé. Te convertiste en la dama de compañía de lady Temperly, una viajera empedernida, y cuando se hizo demasiado mayor y enferma para seguir viajando, volviste a Londres y llevaste una existencia tranquila cuidando de ella hasta su muerte.


  —Así es.


  Lo sabía todo, hasta el último detalle. Aquel era el Dougald que ella recordaba: meticuloso, implacable en su investigación, determinado a averiguarlo todo, pues siempre había dicho que la información era poder.


  —Luego fundaste la Distinguida Academia de Institutrices con tus dos amigas. Ellas no tardaron en casarse, pero tú seguiste soltera. —Dougald cruzó las piernas y estiró la perfecta raya de su pantalón—. Claro, porque ya estabas casada. Qué lástima, ¿verdad?


  Hannah lo detestaba cuando se ponía así y la juzgaba fríamente desde el sarcasmo más demoledor.


  —No quería casarme —replicó al tiempo que se volvía a dejar caer en la silla—. Con una vez he tenido más que suficiente.


  No bien lo dijo, obtuvo la satisfacción de ver cómo un espasmo sacudía involuntariamente las manos de Dougald.


  —Cuidado con lo que dices, amor mío. Recuerdo ciertos aspectos de nuestro matrimonio con los que disfrutabas mucho —le espetó en un tono sibilino, cargado de intención, después de apoyar las manos en los brazos de la silla e inclinarse hacia delante.


  Hannah se sonrojó de la cabeza a los pies pero, para su propia sorpresa, sostuvo la mirada de aquellos ojos verdes.


  —Al parecer, el placer no era bastante para mí, ¿no crees? —replicó con gesto desafiante.


  —Al parecer no. Pero lo sería para mí… ahora.
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  Hannah percibió la amenaza implícita en la mesurada cadencia de su voz y, sin querer, presionó la espalda con fuerza contra el respaldo de la silla.


  —No me gusta que me amenacen —le advirtió con labios tensos.


  —Pues no me provoques, a menos que desees ver una demostración de mi actual estado de frustración carnal.


  ¿Quería decir aquello que no se había estado aprovechando de las mujeres que tenía a su servicio? ¿O se trataba sencillamente de una amenaza para mantenerla a raya? Porque como amenaza había surtido efecto, desde luego.


  Dougald no despegaba los ojos de ella, y Hannah sospechaba que bajo el traje toda su musculatura estaría tensa, lista para entrar en acción. ¿La tomaría pese a sus protestas? ¿Y cuánto tiempo creía ella que podría seguir protestando? El hecho de verlo le había devuelto recuerdos que hasta entonces había reprimido con firmeza. Recuerdos de noches en las que había sentido el peso de aquel cuerpo sobre el suyo, los ojos encendidos de pasión, los músculos en tensión…


  Hannah tuvo la precaución de permanecer inmóvil y apenas respiró hasta que al fin él se relajó en su asiento.


  Entonces tragó saliva, estaba resuelta a sobrevivir a aquella espantosa entrevista con su virtud intacta.


  —Te envié el dinero hace casi un año. ¿Cómo es que…? —dijo.


  —Recibí tu dinero por las mismas fechas en que se me informó de la muerte de mi primo. No tenía alternativa. Vine al castillo de Raeburn, tomé posesión del título e hice cuanto estaba en mi mano para aliviar la aflicción de los sirvientes ante la muerte prematura de su amo.


  Aquel sí era el Dougald que ella recordaba, y no desperdició la ocasión para burlarse de él.


  —Como siempre, el deber primero.


  La mirada de Dougald se ensombreció.


  —Da las gracias de que no tenía tiempo para ir a buscarte en persona, porque no hubiera podido evitar hacer uso de la fuerza. —Lo cual, dedujo Hannah, significaba que no tenía intención de hacer uso de la fuerza aquella noche—. Lo que hice fue enviar a Charles a Londres para tenerte vigilada.


  Hannah no salía de su estupor.


  —¿Charles me ha estado espiando?


  —De forma intermitente desde hace diez meses.


  —Diez meses. —Aquello era peor incluso de lo que había imaginado.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —contestó Dougald.


  Era Charles, por supuesto, como un gnomo malvado que se materializara al pronunciarse su nombre. En sus manos atrofiadas por el reuma portaba una bandeja de plata, pues no permitía que nadie sino él tocara la comida de su amo. Un lacayo lo seguía, sosteniendo una botella de vino y dos copas de cristal como si fueran a desintegrarse en cualquier momento. Saltaba a la vista que había aprendido a temer a Charles y su lengua mordaz.


  —Acerca esa mesa. Déjala entre el amo y la… —Charles lanzó una mirada fugaz y helada a Hannah— y la señora.


  Apresando la botella debajo del brazo y cogiendo ambas copas con una mano, el lacayo se apresuró a obedecerle. Mientras Charles cerraba los ojos, horrorizado ante su torpeza, el joven arrastró la mesa redonda y baja hasta la chimenea, dejó el vino y las copas en el borde de la misma y retrocedió con una reverencia.


  Charles depositó la bandeja sobre la mesa y, mientras trajinaba en la habitación, descubriendo los platos, Hannah se entretuvo observando a aquel hombre que tantos años llevaba al servicio de la familia Pippard desde hacía tantos años. Se había quedado cojo durante la guerra de la Independencia española, en la que había combatido junto a las tropas napoleónicas. El abuelo de Dougald le había salvado la vida en plena batalla, lo que le valió la eterna lealtad de Charles, que veneraba a todos y cada uno de los miembros de pleno derecho de la familia.


  Pero Hannah nunca había sido, por lo menos a los ojos de Charles, miembro de pleno derecho de la familia Pippard. Ahora volvía a tener ante sí a aquel hombrecillo encorvado que había sido su juez y carcelero. Los años no lo habían maltratado demasiado, pero también era verdad que la naturaleza nunca se había mostrado demasiado generosa con él. No había envejecido de modo perceptible, ni su nariz parecía más grande, ni acumulaba nuevos pliegues de piel bajo la barbilla. Sus ojos seguían moviéndose inquietos, escrutándolo todo con mirada crítica, identificando cada imperfección y pasando por alto los aciertos. Cómo debía de fastidiarle tener que volver a servir a Hannah, siempre tan imperfecta.


  Aunque, bien mirado, quizá disfrutara de lo lindo viéndola rebajada a la condición de dama de compañía. Hannah no tenía forma de saberlo. Jamás lo había comprendido y no acertaba a explicarse qué lo había llevado a colaborar en su captura. Excepto tal vez el deseo de ver a su amo liberado de los votos de matrimonio que lo unían a ella.


  Hannah volvió los ojos hacia las llamas.


  A lo mejor era ése el motivo por el que Dougald la había llevado hasta allí. Para obtener el divorcio, aunque solo después de haberla torturado a placer.


  Sin embargo, el divorcio era un asunto desagradable y costoso, y Hannah no imaginaba a Dougald arrojando la toalla de un modo tan explícito. Pero entonces, ¿qué pretendía hacer con ella?


  Charles tendió los cubreplatos al lacayo y con un ademán indicó al joven que se marchara, cosa que éste hizo al instante, escabulléndose de la habitación como si acabara de salvar el pellejo. Charles se apartó de la bandeja artísticamente dispuesta.


  —He hecho que el cocinero prepara mi propia receta de coq au vin con picatostes —anunció con su voz nasal y afrancesada, y luego preguntó—: ¿Puedo servirles?


  El estómago de Hannah la traicionó con un retortijón de hambre que deseó hubiera pasado inadvertido. Charles, desde luego, no dio muestras de haber oído nada mientras servía el plato favorito de Hannah en un gran cuenco para luego espolvorearlo con picatostes y perejil fresco antes de dejarlo sobre la mesa, frente a ella. Con un chasquido de la muñeca, extendió una servilleta de un blanco radiante sobre el regazo de Hannah y le acercó la mesa. Luego dejó una reluciente cuchara al alcance de su mano derecha y la observó inmóvil mientras probaba el primer bocado.


  ¿Qué otra cosa podía hacer? La carne estaba tierna, el caldo bien sazonado con tomillo y el guiso en su conjunto retenía el sabroso recuerdo del vino tinto y las primeras verduras de la primavera.


  —Está delicioso —murmuró Hannah, sin mirarlo directamente a los ojos—. Gracias.


  Charles le hizo una reverencia con los labios apretados.


  —Me gustan las mujeres con buen apetito —señaló Dougald—. Hace mucho tiempo aprendí que una mujer que disfruta de la buena mesa suele tener un apetito similar para… otros placeres.


  Hannah levantó la cabeza bruscamente y le lanzó una mirada asesina.


  Haciendo girar el sacacorchos, Charles abrió una botella de vino de Borgoña y se lo sirvió en una copa reluciente.


  Hannah la cogió por el tallo y acarició los bordes de cristal tallado. Eran perfectos, tallados para atrapar la luz y sin embargo suaves al tacto. Y eran reales, no un recuerdo huidizo, como el de aquella botella de vino que iba y venía entre las manos de un hombre y una muchacha.


  Hannah tomó un sorbo y sonrió a Charles sin despegar los labios.


  —Gracias.


  Aparte de cualquier otra cosa que pudiera decirse de él, debía reconocer que siempre había dirigido la cocina con tiránica eficiencia y resultados sublimes. De hecho, dirigía toda la casa del mismo modo, sin dejarle a ella nada que hacer excepto dedicarse a las labores de aguja. En buena medida, en eso había consistido el problema.


  —¿Usted también comerá, señor? —preguntó Charles. Dougald parecía inclinado a decir que no, y Charles se le adelantó—: Apenas ha probado bocado en todo el día, señor. Debe alimentarse, y ya ha oído a la señora decir que el estofado está delicioso.


  Hannah vio cómo Dougald le lanzaba una mirada tan feroz que cualquier otro hombre en su lugar se hubiera encogido, pero Charles aguantó el chaparrón sin perder la compostura.


  —Me sentiría más cómoda si me acompañaras, Dougald —señaló Hannah. No sabía qué le había impulsado a decirlo, pero, antes de que pudiera pensarlo, las palabras se le habían escapado de la boca.


  Dougald emitió un gruñido que Charles interpretó como una señal de asentimiento. Se apresuró a acercar la mesa grande a su amo y le sirvió un cuenco de estofado y una copa colmada de vino.


  —Hannah se preguntaba por qué la seguiste con tanta diligencia en Londres —apuntó Dougald mientras Charles le servía.


  Hannah cerró los ojos y maldijo a Dougald para sus adentros.


  Sin embargo, ardía en deseos de escuchar la respuesta.


  —¿Cómo no iba a hacerlo, mi señor? —Y, en un tono que rezumaba indiferencia, añadió—: Ése era su deseo.


  Charles, reflexionó Hannah, siempre había sabido ponerla en su sitio.


  —Puedes irte, Charles —dijo Dougald—. Te llamaré si necesito algo más.


  Charles salió retrocediendo de la habitación como si Dougald fuera un miembro de la realeza, deteniéndose solo para recolocar una flor en el arreglo que había junto a la puerta. Luego, con una última reverencia, se marchó.


  —¿A qué ha venido eso de insinuar que yo pensaba que Charles te mentiría sobre mi paradero? Ahora tiene otro motivo para odiarme —explotó Hannah cuando la puerta apenas se había cerrado.


  Dougald enarcó las cejas.


  —¿Qué más te da? Charles no es más que un sirviente.


  Hannah lo miró de hito en hito. Era cierto. Dougald había despedido a su criado de forma educada, como tenía por costumbre, pero sin la fraternal complicidad que ella había presenciado en incontables ocasiones. En el pasado se comportaban como compañeros de armas, dos hombres enfrentados al mundo, amigos para siempre. Ahora Charles parecía no ser más que… Charles. Un mero subalterno.


  —¿Habéis tenido alguna diferencia?


  Dougald se recostó en la silla sin haber tocado su plato.


  —Su comportamiento no siempre ha merecido mi aprobación.


  —¡Ah! —Hannah tomó otro bocado, pensativa—. No parece propio de Charles. Siempre pensé que, si tú así lo deseabas, era capaz de construir una línea de ferrocarril con sus propias manos.


  —Sin duda lo haría, pero se extralimitó en un asunto de gran importancia y no supo reparar su error. No volverá a tener otra oportunidad.


  Hannah dejó la cuchara sobre el plato; había perdido el apetito. Si Dougald podía mostrarse tan implacable con Charles, ¿qué clase de castigo tendría reservado para ella? El divorcio parecía casi demasiado bueno para una mujer que se había dado a la fuga, convirtiendo a su marido en sospechoso de asesinato durante todos aquellos años.


  Si bien era cierto, se recordó a sí misma, que Dougald no tenía por qué permitir que esos rumores se propagaran. Podía haber revelado al mundo que ella lo había abandonado…


  —¿Por qué no comes? —preguntó él—. Estás demasiado delgada.


  —Lo mismo digo —replicó ella.


  En realidad no estaba tan delgado. Un hombre de su constitución podía permitirse unos kilos de más o de menos sin que apenas se le notara, pero Hannah pensaba que aquel aire taciturno que ensombrecía su rostro podía suavizarse si entrara en carnes. Además, un hombre hambriento era un hombre irritable.


  Lo que él pensaba, en cambio, era un misterio para ella. Ya no sabía leer en su rostro, pero le sostuvo la mirada cuando él buscó la suya, desafiándolo con la barbilla ladeada y los labios sellados. Finalmente, Dougald volvió a coger la cuchara y se acercó a la mesa, y Hannah supo que había ganado.


  Había ganado un combate. Quizá pudiera ganar otro.


  —¿Vas a divorciarte de mí?


  Dougald tragó saliva, levantó la vista del plato para mirar a su esposa perdida hacía mucho tiempo y la observó con la fría y serena ira que lo acompañaba todos y cada uno de sus días. El solo hecho de que ella osara mencionar la palabra divorcio le decía lo mucho que distaba de comprender la situación. Divorciarse era difícil, costoso y una vergüenza con la que había que cargar hasta el último aliento. Como amo de aquella propiedad, no pondría en peligro su recién adquirida posición social divorciándose de su esposa, por mucho que ella se lo mereciera. Pero ésa no era la verdadera razón.


  No, sus planes eran completamente distintos. En el tono más indiferente que logró imprimir a su voz, contestó:


  —De divorcio, nada.


  Hannah lo miró con ojos sorprendidos. Escrutó su rostro, frunciendo el ceño, preocupada, buscando al viejo Dougald, el hombre que la había salvado de las garras de la miseria, el hombre que la había protegido durante su juventud y querido durante su matrimonio. Él podía haberle dicho que ese hombre estaba muerto, tan muerto como se decía que lo estaba su mujer, que la propia Hannah se había encargado de matarlo. Pero, por algún motivo que no acertaba a explicarse, seguía sintiendo la necesidad de protegerla.


  Hannah volvió a centrar su atención en el plato que tenía ante sí. Comió en silencio, al igual que hizo él, el tiempo suficiente para que Hannah se llenara el estómago y vaciara el cuenco.


  —No has cambiado. Nunca pierdes el apetito, por muy mal que vayan las cosas —sentenció él tan pronto como dejó la cuchara en el plato.


  —Es algo que aprendí cuando era pequeña y rara vez sabía de dónde iba a salir mi próxima comida. —Sosteniendo la copa con una mano, agitó el líquido de color rubí y vio cómo las llamas relucían a través del cristal tallado.


  Evitó la mirada de Dougald, como había hecho desde su llegada aquella tarde. Ahora sabía que iba a torturarla con aquellos recuerdos que ella tanto se esforzaba por mantener en el olvido. ¡Cuánto tiempo llevaría esperando aquel momento, Dios santo!


  —Querida, he pedido expresamente que sirvieran este borgoña porque sé lo mucho que lo aprecias. Dime, ¿es de tu agrado?


  Hannah no lo miró. Sabía por qué se lo preguntaba, pero fingió ignorarlo como un náufrago que se aferra al último vestigio de su embarcación.


  —El vino es magnífico, pero si no me falla la memoria tu bodega siempre ha sido excepcional.


  Si no fuera porque había olvidado cómo se hacía, Dougald habría sonreído. Hannah escurría el bulto con verdadera maestría, pero él sabía que su réplica no era más que una evasiva. Aquel día en el tren había dejado de ser una niña para convertirse en mujer y, por más que ahora se empeñara en escudarse tras un falso pudor, él se lo recordaría a la menor oportunidad.


  Porque él jamás lo olvidaría.


  


  Cogió al joven ratero por el pescuezo y lo zarandeó como hubiera hecho un perro con su presa.


  —¿Dónde está?


  El muchacho clavó las uñas en las manos de Dougald hasta que éste aflojó la presión sobre su cuello.


  —Por allí —masculló con voz ronca—. Se fue por allí.


  El muchacho señaló el concurrido apartadero de la estación ferroviaria de Liverpool, confirmando así los peores temores de Dougald. La joven Hannah lo dejaba de la manera más directa posible —y también la más peligrosa—, en un tren de mercancías con destino a Birmingham. Su prometida era una insensata. El ladronzuelo intentó zafarse, y Dougald volvió a cerrar los dedos con fuerza en torno a su cuello.


  —¿Le has hecho daño?


  —¡No, señor, se lo juro! Iba vestida como un chico y llevaba un bolso de mujer. ¡Solo me reí de ella, y me lo lanzó a la cara! —El granuja tragó en seco—. No había dinero dentro, señor, pero no se lo tuve en cuenta. Nunca haría daño a una dama, señor. Nunca le haría daño aunque hubiera perdido el juicio —añadió, al tiempo que señalaba su propia frente con un dedo mugriento.


  Sí, el chico pensaba que Hannah estaba loca. Quizá todos pensaran lo mismo y se apartaran de su camino. Quizá su propia impetuosidad fuera su salvación.


  Dougald soltó al muchacho y se abrió paso a la carrera entre la multitud de hombres que trabajaban cargando algodón americano en las vagonetas motorizadas inglesas. Algunos se fijaban en él y, con gesto socarrón, señalaban la dirección en la que había pasado la muchacha que se creía disfrazada. Cada nuevo ademán confirmaba la esperanza de Dougald —y también su temor— de que Hannah no pasara inadvertida. Pues si bien aquellos hombres eran en su mayoría honrados padres de familia y esforzados trabajadores, no faltarían los bellacos dispuestos a escabullirse del grupo para aprovecharse de una joven indefensa. Dougald siguió las indicaciones de unos y otros, corriendo sin resuello, imaginando lo peor y temiendo llegar demasiado tarde. Los hombres lo guiaron hasta un tren que lanzaba bocanadas de humo y arrancaba entre carraspeos. Desde el andén en penumbra, la buscó con avidez mientras el tren se alejaba con parsimonia.


  Y entonces la vio. Iba sentada en la puerta abierta de un vagón, enfundada en uno de sus trajes de adolescente, con los pies meciéndose en el aire y los ojos deslumbrados.


  Muchacha hermosa e insensata. Durante cinco años la había cobijado bajo su techo sabiendo que un día la haría suya, complacido con su inteligencia, obediencia y feminidad. No le había prestado demasiada atención, pero ahora sí la observaba. La niña había desaparecido, reemplazada por una mujer cuyas curvas ningún disfraz de colegial podría disimular. Unos pocos cabellos dorados colgaban, rebeldes, en torno a su rostro. En sus labios se dibujaba una sonrisa luminosa, como si la idea de escapar de él y de sus propias obligaciones le produjera euforia.


  Prueba fehaciente de que no comprendía los peligros a los que se exponía una joven fugitiva como ella.


  Dougald echó a correr detrás del tren. Con ímprobo esfuerzo, logró asirse al último vagón y se aupó hasta la plataforma. Tratando de no perder el equilibrio sobre los estrechos y temblorosos tablones, estudió la situación. El vagón de Hannah era el tercero desde la cola. El tren iba ganando velocidad. Había una serie de peldaños metálicos a uno de los lados del vagón. Podía trepar por ellos hasta el tejado, arrastrarse a lo largo de este, saltar hasta el siguiente vagón…


  No pudo reprimir una carcajada. No había hecho nada tan peligroso o impetuoso en todos los años que habían transcurrido desde la muerte de su padre. Aquella era la clase de hazañas que debería haber protagonizado un Dougald mucho más joven. Volvió a reírse. Quizá al final Hannah resultara ser su salvación.


  El tren traqueteaba y exhalaba bocanadas de humo mientras Dougald subía por la escalerilla lateral que conducía al tejado. Los peldaños de metal temblaban entre sus manos y bajo sus pies, pero aun así se sentía más seguro que arriba, donde no habría asideros de ningún tipo. Con un último impulso, se encaramó al techo metálico y recalentado del vagón. El viento azotaba sus cabellos. Desde lo alto del vagón tenía buenas vistas de Liverpool, del paisaje campestre en el que se adentraban… y también de la distancia que ahora lo separaba del suelo.


  Volvió a reírse. Una locura. Aquello era una verdadera locura.


  Y sin embargo no podía dejar escapar a Hannah. No después de haberla sostenido entre sus brazos mientras lloraba la muerte de su madre.


  Se arrastró a lo largo del tejado, avanzando en línea recta por el centro del vagón. Al llegar al enganche entre el último vagón y el siguiente, se levantó y trató de medir con la mirada la distancia que los separaba. Abajo, el empalme traqueteaba entre sacudidas y los raíles se deslizaban a toda velocidad ante sus ojos.


  Dougald había sido un joven temerario y en sus años mozos se habría lanzado divertido a aquella aventura sin pensárselo dos veces, pero ahora era un respetable hombre de negocios, consciente de las consecuencias de sus actos. Si fallaba el salto… Respiró hondo y brincó hacia delante. Aterrizó sobre las cuatro extremidades, haciendo temblar el tejado metálico bajo su peso. Pero lo había logrado.


  Sin incorporarse, corrió como lo haría una bestia salvaje hasta el otro extremo del vagón.


  Sí, ahora comprendía las consecuencias, aunque Hannah no fuera consciente de ello. Incontables peligros la acechaban, ¿y cómo se las arreglaría para esquivarlos? Su vida pasada no había sido fácil, pero desde que él la había acogido bajo su protección solo había probado lo mejor: comida, ropa, educación, colegios para señoritas…


  El tren avanzaba más deprisa. La distancia entre los vagones parecía haber aumentado. Pero esta vez Dougald apenas se permitió respirar hondo antes de saltar.


  Entonces miró a su alrededor. Lo había conseguido. Aquel era el vagón de Hannah. Solo que él estaba encima y ella dentro. La puerta estaba abierta, y la única forma de entrar era haciendo una sencilla pirueta… que no había practicado desde hacía años.


  Esta vez no rompió a reír, sino que masculló una maldición. Se acercó poco a poco al borde del vagón y miró hacia abajo. Los pies de Hannah ya no colgaban por fuera de la puerta. Al parecer había entrado cuando el tren había ganado velocidad. Muy sensata. Bueno, sensata no. No tan sensata, desde luego. De lo contrario, no se le habría ocurrido desafiar a Dougald Pippard.


  Quizá Hannah no fuera consciente de ello, pero él había unido los destinos de ambos con la más honrosa de las intenciones. Ahora su deber —mejor dicho, su cariño— lo obligaba a protegerla, incluso de sí misma. Dougald sonrió para sus adentros. Sí, Hannah le pertenecía. El problema era que aún no lo sabía.


  Asió el umbral de la puerta, se sujetó con fuerza y, dando una voltereta, bajó del techo y se metió en el vagón.


  


  Inclinando la cabeza, Dougald alzó la copa y brindó en recuerdo de aquel día inolvidable en el que la juventud, el amor y la aventura habían confluido en sus vidas.


  Hannah permaneció indiferente al brindis.


  —Así que fue Charles quien contrató, por orden tuya, a los hombres que me siguieron en Londres…


  Dougald dejó la cuchara sobre el plato, inapetente.


  —Por supuesto.


  —Me tendiste una trampa.


  —Tan pronto como las aguas volvieron a su cauce en el castillo, ordené a Charles que regresara y contraté a los detectives privados para… ponerte nerviosa. Luego te hice llegar una oferta de trabajo que sabía te resultaría tentadora. Era una trampa para ver si mordías el anzuelo.


  Dougald apoyó el pie sobre la pata de la mesa y la apartó con gesto brusco. Los platos se agitaron, los cubiertos tintinearon, pero había logrado despejar el espacio entre ambos, por lo que ahora podía observarla sin estorbos. Observarla aunque fuera ataviada con aquel modesto traje negro de trabajo. Siempre le había gustado disfrazarse… de muchacho aquel día en el tren, de austera dama de compañía ahora. Pero su belleza siempre salía a relucir. Nada podía ocultar su piel radiante, tersa como la de una niña, ni la exuberante melena dorada, ni los labios que pedían a gritos ser besados. Y, más allá del semblante, la escultural silueta… no tan redondeada como en el pasado, pero cada vez más seductora en su esbelta elegancia. Hannah caminaba, se movía, como siempre había hecho. Como si el Todopoderoso la hubiera creado para solaz de Dougald y la utilizara para alejarlo del pecado y atraerlo hacia el sagrado vínculo del matrimonio. Y el plan del Todopoderoso había funcionado casi demasiado bien, pues cuando Hannah lo había abandonado se había llevado consigo todos los placeres y no había dejado sino oscuridad tras de sí.


  Por suerte, Dougald se había acostumbrado a vivir entre tinieblas. Se propuso superar el pasado y trazó planes para el futuro. Y todo había ido según lo previsto, pues allí estaba ella ahora, sentada ante él.


  —Mi único temor era que, dejándote llevar por el miedo, renunciaras a tu preciosa Academia de Institutrices. Al fin y al cabo, la academia te había dado lo que nuestro matrimonio no pudo: trabajo, trabajo y más trabajo.


  —Ni se te ocurra. —Hannah lo veía ahora como un ser monstruoso, lo que no era de extrañar, pues los años de soledad y deshonra habían hecho crecer al monstruo que Dougald llevaba dentro—. Ni se te ocurra acusarme de tus propios pecados. Tú también trabajabas, querido. Trabajabas día y noche, pero esperabas que yo te permitiera mantenerme.


  —¡Como corresponde a una esposa! —replicó Dougald, y la vehemencia de su propia respuesta lo cogió por sorpresa. Hacía años que no se permitía desperdiciar sus energías en inútiles muestras de indignación.


  —Como una incompetente y una débil mental —rechistó ella.


  —Tu madre echó a perder tu capacidad para disfrutar de la vida.


  Hannah alzó la voz.


  —¡Mi madre trabajaba de sol a sol, y yo quería ayudarla!


  Dougald se removió en la silla, quería exigirle que viera la cuestión desde su punto de vista, aun a sabiendas de que nunca lograría hacerla entrar en razón.


  —Lo sé, y tus deseos eran admirables. No así tu capacidad para complacerme.


  —Mi madre me enseñó que el trabajo es virtud. El que mis circunstancias personales cambiaran no alteraba esa verdad.


  —Y te has pasado la vida persiguiendo la virtud como el gato que intenta en vano atrapar a una mariposa. —Dougald inclinó la cabeza hacia atrás y entornó la mirada—. Sin embargo, abandonaste a tu marido y traicionaste los sagrados votos del matrimonio. ¿Qué virtud hay en eso?


  Hannah entrelazó sus dedos temblorosos.


  —La misma que pueda haber en seducir a una muchacha de dieciocho años.


  —Tenías dieciocho años y habías decidido abandonarme. La seducción era el modo más rápido de retenerte.


  —Entiendo. La seducción te ahorró el tiempo que deberías haber pasado cortejándome. —Y añadió, masticando las palabras—: Un atajo digno de admiración, mi señor.


  Dougald soltó una risotada breve, seca, y usó su conocimiento para herirla.


  —No tenía ninguna necesidad de seducirte. No tenía por qué mostrarme tan amable. Ya te había comprado… ni más ni menos que a tu señora madre. ¿O acaso lo has olvidado?
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  Nunca antes había sido cruel con ella. Dougald había sido un manipulador, desconsiderado y sin escrúpulos, pero nunca había zaherido a Hannah sacando a relucir los aciagos acontecimientos que la habían conducido hasta él.


  —Mi madre no me vendió. Me puso a trabajar en tu casa, que es muy distinto. —Hannah respiró hondo para aliviar el peso que sentía en el pecho—. Yo me considero una de tus obras filantrópicas, que eran tantas…


  Dougald se encogió de hombros. Nunca hablaba de la gente a la que había ayudado: los huérfanos a los que había procurado un hogar, las mujeres a las que había encontrado trabajo, los hombres a los que había dado una educación.


  —Además, mi madre hizo lo que pudo. —A Hannah le tembló la voz al recordar aquel tiempo tan funesto—. Se estaba muriendo.


  —Exacto. Hizo lo mejor para ti, dadas las circunstancias. —Se quedó muy quieto para observarla y sopesar sus reacciones, viendo la pena que el recuerdo de su madre aún despertaba en ella—. Y te equivocas. Tu madre sabía con exactitud lo que yo quería de ti. Fue algo que arreglaron entre ella y mi abuela.


  No pudo evitar burlarse de él.


  —Pero tú, pobre corderillo inocente, no estabas al corriente de su plan.


  —En realidad sí estaba al corriente. Me dijeron que habían dispuesto que me casara contigo. Entonces tú tenias trece años, eras una niña agradable y guapa. Como buena lancasteriana de pura cepa, tu madre gozaba de una salud de hierro y una gran fortaleza mental, y nos aseguró que tu padre también era así. Aunque tu nacimiento no era trigo limpio, la ilegitimidad no era motivo suficiente para frustrar nuestros planes.


  Nunca había oído la historia de su compromiso matrimonial. Nunca narrada de ese modo. Nunca relatada de una forma tan cruda, con tanta indiferencia, sin un ápice de consideración que la hiciera más fácil de asimilar.


  —Sigo sin comprender por qué un hombre adulto iba a dejar que su abuela le arreglara un casamiento.


  —Los matrimonios concertados son una tradición en la familia Pippard. Siempre tienen éxito. —Su boca esbozó una mueca burlona—. ¿Por qué iba a ser yo diferente?


  —Porque la gente ya no hace esas cosas.


  Supo que era una estupidez en el mismo momento en que lo dijo, pero no pudo evitarlo.


  —Tonterías, querida, claro que lo hacen. Has convivido con la buena sociedad lo bastante como para saber cuán ridículas son tus palabras y cuán inocentes. —Se carcajeó con una risa oxidada del desuso—. Al menos en algunos aspectos no has cambiado nada.


  «Sí he cambiado.» Le habría gustado insistir en que él mismo reconocía lo mucho que había cambiado pero, al parecer, Dougald creía que en ese aspecto no.


  —Que un hombre de veintiún años acepte enseñar y educar a una muchachita de trece por el único motivo de tener una esposa a mano cuando decidiera casarse… resulta obsceno.


  Dougald seguía sonriendo, si es que a aquel trabajoso gesto de sus labios se le podía llamar sonrisa.


  —Has de admitir que la mayoría de matrimonios se fraguan con ingredientes que no son el cariño mutuo. La avaricia, normalmente, pero en ocasiones la conveniencia.


  —La conveniencia habría sido tu motivación —lo acusó.


  —Y la tuya también. Dudo que te hubiera gustado que te pusiéramos de patitas en la calle cuando tu madre murió. —Dougald le devolvió la acusación.


  —Tú y tu abuela no erais la clase de gente que me hubiera puesto de patitas en la calle. —Fueran lo que fuesen Dougald y la señora Pippard, sabía a ciencia cierta que no se habrían comportado de ese modo—. Pero, aunque me hubierais echado, habría encontrado trabajo en cualquier otro sitio.


  —Siempre estabas tan convencida de tu propia infalibilidad.


  —¿De mi infalibilidad? —Aquello le sorprendió—. No, no lo creo. De mi competencia, sí.


  —Piénsalo. Piénsalo ahora, con la experiencia del mundo que has adquirido en todos estos años. Lo mejor que podías haber hecho era colocarte como sirvienta, con toda probabilidad en la cocina. Eras bonita y refinada. No habrías sido como las demás doncellas, así que se habrían burlado de ti. Los hombres te habrían acosado. Todos los hombres, desde los lacayos hasta el amo y sus hijos. —Aquel tono tan duro y aquella voz ronca solo podían provenir de un hombre a quien repelía semejante concupiscencia. Dougald la presionó para que lo admitiera—. Gracias a mí te ahorraste todo eso.


  —Sin duda tienes razón —reconoció voluntariamente—. Y te lo agradezco, pero nunca has comprendido que mi gratitud hacia ti por la educación y la escuela de señoritas que me costeaste te la podía haber correspondido con el sudor de mi frente y no con el de mi cuerpo.


  En aquel momento Dougald contempló el cuerpo de Hannah y luego le deparó una mirada fugaz al rostro que irradiaba una firme determinación.


  —Nunca me has perdonado que te arrebatara la virtud.


  Ella odiaba que le hablara del día que tanto se había esforzado en olvidar.


  —Yo era tan joven, y tú me arrastraste con tus palabras zalameras y tus atenciones. —«Tus besos», pensó.


  —Te habías enterado del arreglo y te disponías a abandonarme. —Su voz era apenas un susurro—. En el tren… Acuérdate del tren…


  


  Avanzaban con gran estruendo hacia el viaducto de Sankey, y ella inclinó la botella de vino una vez más para catar los aromas a uva y roble, pensando que Dougald no había bebido mucho y ella había estado muy ocupada llenándose la panza. Pero ahora al contemplarlo de arriba abajo y verlo mordisquear la manzana, no daba la impresión de estar sediento. En realidad, parecía no faltarle de nada; era un hombre de buena presencia, alto, bronceado y atractivo, el hombre de los sueños de cualquier muchachita. Pero era demasiado mayor para ella… ¿qué tendría?, ¿veintiséis años? Y estaba tan satisfecho y seguro de sí mismo… Resultaba frustrante que un hombre de tan buena presencia, un hombre capaz de hacer caer rendida a sus pies a cualquier mujer, eligiera a una mocosa con la que no tenía que esforzarse. Tal desvergüenza era sin duda signo de alguna lacra espiritual.


  —¿Qué tipo de lacra espiritual? —preguntó la cálida y profunda voz de Dougald.


  Hannah pestañeó. ¿Acaso había hablado en voz alta? ¡Cielos, había bebido demasiado vino!


  —Seguramente demasiado vino —coincidió él—. ¿Qué clase de lacra espiritual padezco?


  —Querer… casarte con una mujer sin tomarte la molestia de cortejarla. —La constante e hipnótica mirada verde de Dougald la hechizaba—. ¿Por qué abandonaste la emoción del cortejo?


  —¿Acaso no te cortejé? —inquirió Dougald muy serio.


  —Eso no es lo mismo y tú lo sabes —contestó Hannah frunciendo el ceño—. He visto cómo manejas tus negocios, eres un competidor agresivo y arrogante, de los que se crecen cuando les llevan la contraria.


  Dougald respiró hondo, dilatando el pecho por completo.


  —Me estás llevando la contraria. Has satisfecho mi fantasía.


  —¡Vaya! —Hannah tomó un trago de la botella y se la pasó a Dougald—. De un modo totalmente involuntario, te lo aseguro.


  Dougald guardó los restos del almuerzo en la bolsa, zanjando el tema por el momento. Se desperezó sin recato, se desabrochó la camisa y se frotó el pecho con el dorso de la mano.


  Hannah se tapó los ojos con las manos.


  —¡Señor Pippard, por favor, esto es indecoroso!


  —De ningún modo podría esto resultar indecoroso entre un hombre y su prometida —la contravino él con un susurro indolente.


  Hannah dejó caer las manos y le lanzó una mirada furibunda.


  —Sí lo es y no puedes pretender lo contrario solo por decreto propio.


  —Te sorprendería lo que puedo decretar. ¿Has traído una manta?


  —No, pero me habría gustado. Al menos podrías taparte decentemente.


  —Si quisiera taparme me abotonaría la camisa.


  Y poniéndose de pie, se sacó la camisa de la cintura.


  Hannah quiso volver a taparse los ojos, pero si lo hacía sabe Dios qué se atrevería a quitarse esta vez.


  —Estoy buscando una almohada. Entre la comida, el vino y el traqueteo del tren me han entrado ganas de dormir una siesta.


  Se desabrochó los últimos botones, y se desplomó sobre una montaña de cabos de algodón. Apoyando la cabeza sobre su camisa de franela que previamente había enrollado, ahuecó un poco el algodón a su alrededor hasta ponerse cómodo y cerró los ojos.


  —Como acabas de recordarme, yo no soy tan joven como tú.


  


  —Vas a derramar el vino si no tienes cuidado.


  Hannah parpadeó. La copa se inclinaba peligrosamente en su mano, pero la enderezó en un alarde de reflejos. Ahora deseaba no haber apurado ese vino, deseaba no haber probado ni una gota. Y, ya puestos, habría deseado mil libras esterlinas, un caballo propio y, sobre todo, que a Dougald se le borrara esa expresión de suficiencia. Mientras apartaba de su mente recuerdos de otros tiempos, ponía una cara de no pensar en nada salvo en la discusión, que había abandonado hacía tiempo para internarse y vagar por los callejones de su memoria. Buscó rápidamente un tema de conversación, algo que apartara la atención de sí misma y de su tez arrebolada, y dio con la Academia de Institutrices.


  —Estos últimos tres años han demostrado que podía tener éxito, así que tu interés por mis posibilidades juveniles es del todo innecesario.


  —Tener éxito siendo una impostora no es ningún triunfo.


  Su acusación la deprimió.


  —¿A qué te refieres con «impostora»? No soy ninguna impostora. He vivido en el extranjero y en Londres como dama de compañía de lady Temperly durante seis años. He sido una buena administradora y una buena asistente, y como tal me he anunciado en la academia.


  —No usaste tu propio apellido.


  La indignación crecía en ella.


  —Los hijos ilegítimos no tenemos apellidos. Yo no tengo apellido, como bien sabes.


  En un momento, se levantó el velo del comedimiento y Hannah pudo vislumbrar la bestia feroz que se ocultaba tras la aparente calma de Dougald.


  —Sí tenías apellido. Te di el mío cuando nos casamos.


  —Y te lo agradecí mucho —repuso lacónicamente.


  Le estaba agradecida. Su madre siempre decía que era viuda, pero la verdad las perseguía a dondequiera que iban y luego Hannah oía las burlas y las risas. El hecho de que Dougald le regalara su apellido fue una de las dichas de su matrimonio, y la primera cadena de la que tuvo que liberarse cuando huyó de él.


  —No era gratitud lo que yo quería, yo quería… —alzó la voz, pero se contuvo.


  Y ella retomó la frase donde él la había dejado.


  —Ya sé lo que querías: amor eterno y entrega absoluta.


  —Te di mucho a cambio.


  —Sí, cuando te molestabas en pensar en mí, sí, me diste mucho. Siempre y cuando hiciera lo que me ordenabas, sí. Siempre y cuando yo no exigiera mucho ni esperase que cumplieras las promesas que me habías hecho el día en que me convenciste de que me amabas… entonces sí, me diste mucho.


  En el tono cada vez más elevado de su voz, Hannah oía los ecos del pasado y, por el modo en que Dougald la miraba, le pareció que él también los oía.


  Debía controlarse, si no lo hacía, él tenía todas las de ganar, como siempre había ocurrido. Debía demostrarle madurez, hacerle ver que ya no la podía manipular por mucho que jugase con sus emociones. Había aprendido a dominar sus impulsos; la difunta lady Temperly le había enseñado, y ella refinó sus métodos mientras dio clases a jóvenes damiselas en la Academia de Institutrices.


  Hannah respiró hondo y despacio varias veces, y percibió el ligero olor a madera quemada y el aroma a cuero de la silla. Dejó que su mirada vagara por la sala y vio las amplias ventanas oscurecidas, enmarcadas por pesados cortinajes de brocado y el tejido de seda esmeralda y oro que, más arriba, cubría las paredes y que evidentemente era nuevo. Aquella estancia había sido remodelada para la comodidad de su amo.


  Se aventuró a dirigirle una mirada.


  Un amo que sabía muy bien lo que quería y cómo conseguirlo. Mientras ella había estado mirando a su alrededor para apartar la ira de su mente, él había estado observándola.


  ¿En algún momento le había quitado el ojo de encima desde que entró en aquella habitación? Le daba la impresión de que no. De modo que debía comportarse con gran sensibilidad y mucha calma, pues lo contrario le entregaría a Dougald la victoria en bandeja.


  —Si hubiera usado tu apellido o el de mi madre, marcharme habría sido una simpleza. Me habrías encontrado enseguida —aclaró, en un tono correcto y ponderado.


  —Y nos hubieras ahorrado a los dos un montón de problemas.


  —Te los habría ahorrado a ti —repuso—. No me fui hasta… hasta que nuestro matrimonio se convirtió en un completo fracaso, hasta que me convencí de que no teníamos ninguna posibilidad.


  —Siempre tuvimos una posibilidad —replicó Dougald sin apenas mover los labios.


  —Tonterías. —Empleó un tono razonable, como si explicara una situación ejemplarizante a un estudiante particularmente obtuso—. Tú nunca te molestaste en escucharme. Me dabas una palmadita en la cabeza y me decías qué tú lo sabías mejor que yo. También podía haber salido a pregonar mi descontento a los cuatro vientos.


  —Yo te adoraba.


  —Yo no quería adoración, quería que mi vida tuviera sentido.


  —La mayoría de las mujeres…


  «La mayoría de mujeres se sentirían felices al estar ociosas.» ¿Cuántas veces había oído eso antes? Levantó la mano para acallarlo.


  —Por favor, no me vengas con el mismo argumento de siempre.


  Las facciones de Dougald revelaban que empezaba a perder la paciencia.


  —Iba a decir… que la mayoría de las mujeres se sentirían felices al estar ociosas, pero que yo debería haber sabido que tú eras diferente.


  ¿Qué quería decir con eso? ¿Estaba admitiendo su equivocación después de todos aquellos años? Hannah lo miró, pero Dougald permaneció allí sentado, con rostro severo e inexpresivo. Si realmente hubiera cambiado tanto como para admitir su error… Volvió a mirarlo.


  Ahora Dougald clavaba la mirada en sus senos como si estuvieran desnudos y no cubiertos por múltiples capas de ropaje.


  No, no había cambiado. Y aunque realmente hubiera cambiado tanto como para admitir su error, lo había hecho para ocultar una segunda intención. No podía olvidar quién era él. No podía olvidar las duras lecciones que había aprendido.


  La gente no cambia.


  Y los hombres eran como la gente, solo que peor.


  Y Dougald…, rió ella por lo bajo, era el hombre por antonomasia. Seguro de sí mismo hasta la médula. Dominante, porque se creía en posesión de la verdad. Criado por su abuela y su padre en la convicción de que la larga línea de sus antepasados había triunfado porque eran superiores por naturaleza, y Dougald era el resultado final de todas aquellas generaciones de alta alcurnia. Ninguna mujer tenía la más mínima oportunidad contra aquel tipo de adoctrinamiento. Y mucho menos una mujer que desconocía la verdad que rodeaba a su nacimiento, que ni siquiera sabía el apellido de su padre. Hacía bien en recordarlo y en intentar no fijarse en las amplias espaldas de Dougald.


  Así que inició de nuevo la conversación que empezaba a decaer.


  —Hace mucho tiempo viví en el pueblo de Setterington con mi madre. Era un hermoso lugar, así que tomé prestado el nombre.


  —Con tu madre has vivido una temporada en todas partes. —Dougald le hablaba a sus pechos como si pudieran oírle—. ¿Por qué no te hiciste llamar York o Bristol o East Little Teignmouth? ¿Por qué Setterington?


  —Elegí Setterington porque creí que tú no sabías que había vivido una temporada allí.


  —No —reconoció, apretando los puños—. No lo sabía.


  Hannah se preguntó si aquella nueva franqueza que nacía entre los dos les llevaría a comprenderse mejor o, por el contrario, a la violencia. No conocía a este Dougald. Buscó en su rostro cierto parecido al Dougald de antaño, pero aquella confrontación parecía un interrogatorio entre carcelero y preso, y sabía perfectamente el papel que a Dougald le gustaba representar.


  —Si has acabado de quejarte, me gustaría conocer a tu tía ahora, suponiendo que exista tal tía —exclamó en un tono tan crispado como pudo articular.


  —Mi querida Hannah, no te mentiría en algo tan importante. —Dougald le permitió cambiar de tema sin poner objeciones. Por supuesto, consideró su acción como un reproche—. Tía abuela, en segundo grado.


  —No recuerdo que jamás mencionaras a semejante tía.


  —Claro que no. Somos parientes tan lejanos que yo apenas había oído hablar de ella. Pero tía Spring ha vivido en el castillo Raeburn toda su vida. —Dougald suspiró como si estuviera abrumado—. Tía Spring y compañía.


  —¿Compañía? —preguntó Hannah—. ¿Qué compañía? No me informaron de que tendría compañía.


  —Se trata de unas ancianas damas de naturaleza entrometida que he heredado junto con el castillo.


  —¡Ah! —comprendió al fin.


  Si Dougald quería ganarse las simpatías de la gente de la heredad, no podría echar a una anciana del único hogar que había conocido, ni apartarla de sus amigas.


  Hannah lo miró con detenimiento y observó las arrugas de amargura profundamente cinceladas alrededor de su boca y la severidad que de él emanaba.


  —¿Se supone que tengo que cuidarlas a todas? —preguntó.


  —Tía Spring es mi tía abuela. A veces tiene momentos en que se le va la cabeza, y le gustan las rocas.


  —¿Las rocas?


  Dougald no se explayó más.


  —Las otras damas están bien. Más que bien. Gozan de buena salud, salvo una que sufre ligera sordera… ésa es la señorita Isabel, que tiene un telescopio para ver las estrellas.


  —Estrellas.


  —La señorita Ethel cultiva flores.


  —Cultivar flores parece una actividad más propia de una anciana dama.


  —Propia. —Dougald parecía estar dándole vueltas a la palabra, hasta que sacudió la cabeza—. Yo no diría «propia». La señorita Minnie sufre a veces un leve mareo, y dibuja. Todas bordan. —Juntó las puntas de los dedos—. No te importará ocuparte de estas damas, ¿verdad?


  ¡A ver, qué iba a decir ella!


  —No, en absoluto.


  —Al fin y al cabo, cuanto más trabajo tienes, más feliz eres.


  —Tienes toda la razón. Gracias por pensar en mí —le espetó, olvidando toda precaución con aquel nuevo Dougald.


  Él elevó una comisura de la severa boca; Hannah se había tragado el anzuelo. La había pinchado y ella había reaccionado. Si aquello hubiera sido un juego, él habría ganado. Si hubieran estado en guerra, ella le habría entregado el arma con la que él podría dispararle. Debía tener más cuidado. Debía recordar que, en aquel momento, estaba bajo su control. Controlaría sus idas y venidas, su trabajo y su ocio. Él era el amo y ella estaba a su servicio, al menos hasta que se le ocurriera la manera de escapar de él.


  Escapar de Dougald… parecía que en cada encuentro Hannah intentaba huir de él. Al mirarlo en aquel instante, huir no le pareció una mala idea.


  —Es bueno que hayas contratado a alguien para que las cuide —dijo, haciendo gala de una fría serenidad como si de una armadura se tratase.


  Pensó que le había fastidiado percibir su serenidad pero, antes de que le diera tiempo a verificarlo, el breve asomo de irritación había desaparecido del semblante de Dougald.


  —Para mí no es nada bueno —repuso—. Son cuatro mujeres excéntricas que me han estado causando problemas desde que llegué. Lo que quiero es aplacarlas.


  —¿Problemas? —Hannah rebuscó en su mente—. No mencionabas ningún problema en tu carta… pero no los habría entonces ¿verdad?


  —El último conde, que se las arregló para sobrevivir durante treinta y pico años, fue el hermano de tía Spring, y le consentía el menor antojo. Cuando los antojos alcanzaron proporciones apabullantes, las damas se volvieron ingobernables.


  Hannah apenas pudo contener una sonrisa al verlo tan desarmado.


  —Pensé que solo eran cuatro.


  —¿Me crees digno de risa? —Dougald se levantó con una parsimonia atroz.


  Desapareció toda diversión y Hannah se puso en pie para mirarlo a la cara.


  —Digno de risa no, pero hablas de estas damas como si fueran un ariete a la carga y tú un portalón asediado durante largo tiempo.


  Por primera vez desde que Dougald apartó el rostro de la ventana para mirarla, Hannah ya no le tenía miedo, se interrogaba sobre él, lo observaba fijamente; en realidad, temía que le deparara una mirada llena de ternura, pues no se estaba burlando de ella ni le lanzaba miradas desafiantes.


  ¡Oh, no! ¡Era mucho peor que eso!


  La miraba como si ella fuese un cervatillo desprevenido y él un lobo al acecho. ¿Habría seguido el hilo de sus cavilaciones y se habría adentrado en sus recuerdos? ¿O tal vez recordaba otros tiempos, tiempos de pasión, tiempos en los que se habían unido, a pesar de las peleas y la infelicidad, porque no tenían más remedio que obedecer la exigencia de sus cuerpos?


  Si se había enterado de lo de la Distinguida Academia de Institutrices, al menos sabría las tribulaciones los desafíos a los que había tenido que enfrentarse. Sabía que era fuerte y dura, que no era la inocente damisela que casi había llegado a destruir.


  Solo… solo que el modo en que él la miraba no tenía nada que ver con los asuntos de negocios, ni con los años que habían permanecido separados, ni siquiera con los cambios que habían experimentado sus cuerpos y sus mentes. La miraba y parecía bañarla en el más puro celo animal. Dougald proyectaba una retahíla de recuerdos… los débiles gemidos de Hannah, la pasión desesperada de él, sus cuerpos desnudos en la cama, encima de la mesa… en el tren. Cualquier problema que pudiera interponerse entre ellos carecía de importancia cuando estaban el uno en los brazos del otro.


  Entonces Dougald cerró los párpados, como si quisiera ocultar sus pensamientos, y se resbaló grácilmente hacia atrás en la silla.


  —Claro que tendrás que cuidar a las tías. ¿No creerás que te he traído hasta aquí para que me hagas de esposa… en ninguno de los cometidos de una esposa? —declaró con una voz teñida de aburrimiento.


  Canalla. Truhán, granuja, demonio.


  ¿Cómo se atrevía a despreciar sus conjeturas cuando la había conducido a pensar exactamente eso? Le había hecho tragarse el anzuelo, tentándola con recuerdos, llevándola hasta donde él quería verla, para demostrar que Hannah aún lo deseaba.


  —No te divorciarás de mí —replicó, de un modo agresivo, tal vez desacertado, pero necesario.


  —No. No seré yo el primero en atraer semejante desgracia a la familia Pippard.


  —Entonces ¿qué otro recurso me queda?


  —Creo que ya sabes la respuesta —contestó, acariciando la suave madera tallada del reposabrazos de la silla—. Podemos seguir como hasta ahora. Nunca revelaré a nadie quién eres y no podré volver a casarme. Seré el último de los Pippard, y el título de conde de Raeburn pasará a otra rama de la familia. —Hizo una pausa, en espera de algún comentario.


  Hannah sabía perfectamente que él no sufriría voluntariamente tales consecuencias.


  —¿Qué otras opciones hay?


  —Podemos reconciliarnos —le propuso con una voz profunda y dulce como el almíbar que la acaloró.


  Hannah respiró hondo y rápido mirando a todas partes menos a él.


  —O tenemos una tercera opción.


  —¿Una tercera opción? —A ella no se le ocurría ninguna tercera opción—. ¿Qué opción?


  —Todo el mundo sabe que mi esposa está muerta, así que… podría matarte.
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  Hannah se había quedado sin respiración. Miraba fijamente a Dougald, el enojado y hostil amo que se acariciaba la barbilla con gesto absorto. El antiguo Dougald nunca habría sido tan cruel, pero aquel hombre hablaba de matarla con una calma que helaba la sangre.


  —Matarte ciertamente resolvería todos mis problemas. Siempre y cuando no me descubriesen, no me acarrearía peor fama que la que ya tengo ahora. —Entonces se echó a reír con una carcajada hosca y malévola—. Claro que lo menciono solo como una de nuestras opciones. En realidad yo nunca te haría daño de ningún modo… mi amor.


  ¡Cerdo! ¡Bromear sobre su muerte esa noche, la primera vez que se veían después de nueve años! Mentar la fría tumba mientras la niebla se arremolinaba fuera y la única persona que conocía su verdadera identidad y su procedencia era el mismo hombre que la amenazaba. Si necesitaba alguna prueba de que él no la quería, de que nunca la había querido, ahí tenía sus palabras y su risa.


  Bueno. No pensaba quedarse allí sentada y permitirle que la torturara. Después del tortuoso viaje, el mero hecho de verlo había resultado un golpe terrible para ella.


  Ya tenía bastante. Bastante de sus amenazas, sus escarnios, sus provocaciones, sus reminiscencias. Quería correr hacia él, soltarle una buena regañina y demostrarle lo equivocado que estaba si pensaba que podía humillarla. ¡A ella, la directora de la Distinguida Academia de Institutrices y la empresaria que había conducido a la escuela al éxito!


  Ya basta de estar asustada. Ella no le tenía miedo a nadie. ¡Y mucho menos a un hombre, a un cobarde que la acechaba, que la amenazaba con hacerle cumplir sus obligaciones maritales sin desearlo, que se divertía intimidándola!


  —Ni siquiera he soñado contigo.


  Hannah avanzó con paso decidido hasta su silla y lo miró desde arriba. Dougald levantó la cabeza y le devolvió la mirada.


  ¿Guapo? Ya no lo era, pero poseía una rara intensidad, algo que lo inflamaba con… una emoción. Tal vez fuera ardor. Tal vez lo odiase. Lo más seguro es que nunca llegara a saberlo. Las pasiones que vivían en él estaban ahora sometidas, amarradas con una cuerda muy corta.


  ¿Masculino? Sí, las sombras y las luces que las velas proyectaban le esculpían las facciones, arrebatándole toda amabilidad, toda ternura, todo rasgo suave… salvo su boca. Esa boca… los labios poseían una blandura de mantequilla, aterciopelados y sedosos, sobre todo cuando le besaban en el cuello, en los senos, en los muslos.


  ¿Alto? Sí, pero ella también lo era. Cuando se casaron, recibieron juntos las felicitaciones de los invitados que no dejaban de decirles que hacían muy buena pareja. Algunos caballeros algo achispados e indiscretos les decían entre risotadas que iban a tener unos hijos muy guapos.


  No habían tenido hijos. Ella lo abandonó antes de tenerlos, muy consciente de que un hijo la ataría al hombre que la había manipulado, que la había decepcionado. No, durante los largos años que pasó sola no pensó ni una sola vez en él. Y con muy buen tino, pues sabía que eso solo le acarrearía lágrimas.


  Sí, ése era Dougald y no iba a tenerle miedo.


  —Si no quieres que sea tu esposa ¿por qué me has traído hasta aquí? —le preguntó apoyando la rodilla en el asiento entre el muslo de Dougald y el brazo de la silla.


  Él la observó como observaría a un gato al que había irritado, con precaución aunque sin remordimiento. Pues ¿qué daño podía causarle a él un gatito?


  Se equivocaba; ella era fuerte, también podía provocarle, amenazarle e intimidarle. Mejor aún, podía hacer que la desease y asumir el mando.


  —Te quiero a ti —respondió—, para que cuides de mi tía.


  —Podías contratar a una mujer de los alrededores. —Le puso la mano en el hombro, se inclinó, acercándose mucho, y tuvo el gran placer de sentir cómo él se retiraba un poco hacia atrás. Su repentina acometida había conseguido desconcertarle un poco—. Te has tomado muchas molestias para conseguir que viniera hasta aquí.


  —Tal vez me haya vuelto mezquino con los años. Al fin y al cabo, a mi esposa no tengo que pagarle.


  El aliento de Dougald le acariciaba la cara y notaba el calor ardiente que emanaba su cuerpo a través del chaleco, mientras las manos descansaban en los brazos de la silla, aparentemente en reposo, aparentemente desinteresado en levantarse hacia el cuerpo que tan cerca estaba del suyo.


  —Eso es un trabajo de esclava —le acusó.


  —Casi tan bueno como cualquiera —repuso—. Él amoroso trabajo de una esposa.


  ¡Criatura sarcástica! Pero no temía enfrentarse a él.


  —¿O tal vez tienes algún otro plan…?


  —Cualquier cosa es posible —repuso en un tono vagamente aburrido—. Pero lo que es seguro es que tendrás que quedarte, tendrás que trabajar y no sabrás cuáles son mis planes hasta que yo quiera contártelos.


  —Tal vez sí. —Se inclinó, lo bastante cerca para mirarle directamente a los ojos, lo bastante cerca para que sus labios casi se besaran—. Tal vez no.


  Entonces ella recorrió la poca distancia que los separaba y le besó.


  Hannah saboreó la sorpresa en sus labios. ¡Bien! Bien. Había conseguido borrar de su rostro aquella maldita suficiencia con su movimiento inesperado. Que incluso a ella misma le había pillado desprevenida.


  Y sus ojos parpadearon hasta cerrarse.


  Los labios de Dougald no habían cambiado; eran suaves, generosos y sensuales. De muchachita se pasaba horas explorándolos, intentando descubrir por qué le fascinaban tanto sus besos. Nunca lo averiguó y ahora, mientras posaba los labios en los suyos, se preguntaba si en realidad los había probado. Abrió los labios sobre los de él, invitándole a entrar. Si se resistía, Hannah pensaba tomar la iniciativa, se internaría en aquella caverna perfumada de vino y le demostraría lo que valía su esposa…


  No, no debía hacerlo. Eso los conduciría hasta lugares que ella no quería pisar. En cambio se mantendría alerta, recordaría el impulso que la había llevado hasta allí y comprendería que estaba haciendo un esfuerzo para llevar la voz cantante.


  Ignoró incluso su propia respiración agitada, las leves perlas de sudor que aquel contacto había originado en ella y simplemente le acarició la cara con la mano. Al acariciarle con suavidad notó que se había rasurado la barbilla. Se había afeitado poco antes de que ella llegara, porque la habitual barba negra no era más que una pelusilla aterciopelada bajo el roce de sus dedos. Una pelusilla en la amplia mandíbula. Extendió los dedos, buscando ampliar la caricia y llegó hasta el pómulo. Deslizó el dedo gordo por encima, una, dos veces. Siempre había tenido una piel suave, que daba gusto acariciar. Le frotó una oreja con la yema de los dedos, resiguiendo cada recoveco, sujetando el lóbulo y dándole un leve masaje.


  Notó que el hombro de Dougald se contraía debajo de su otra mano. Sí, siempre le había turbado que le acariciaran la oreja. Siempre atraía su cuerpo hacia el de Hannah.


  Hannah interrumpió el beso y se puso en pie. Debía ser prudente. Tenía que aprovechar la oportunidad con buen criterio.


  Dougald no se levantó imantado hacia ella. No se movió ni un ápice. Las manos aún descansaban en los reposabrazos de la silla y el muslo aún presionaba contra la rodilla de Hannah, aún la miraba, no dejaba de mirarla.


  —¿Quieres que pare? —preguntó notando los labios henchidos.


  —No.


  —Esto es una locura.


  —¡Al infierno la cordura! —exclamó en un arranque de sinceridad.


  Sí, tal vez había perdido el juicio, pero eran dos locos arrastrados hacia el mismo desvarío. Nacían en ellos incontrolables emociones que los arrastraban hacia mares de pasión y, por mucho que quisiera hacer lo contrario, Dougald reaccionaba ante los estímulos de Hannah. Al menos, en esta ocasión, su disciplina no bastó para evitarlo.


  Hannah le deslizó la mano por el cabello, desde las sienes hasta las sedosas mechas. Las levantó con los dedos; eran mechones blancos. ¡Santo cielo!, mechas blancas se mezclaban con el reluciente cabello negro, ¡y solo tenía treinta y seis años! Imaginó que podía notar con los dedos la diferencia de colores. En realidad lo que podía notar era dolor, soledad, zozobra.


  ¿Había sufrido Dougald? ¡Eso esperaba ella!


  Apartándole el cabello del rostro, se inclinó otra vez hacia él. Sus labios eran… tan dulces. Excepcionalmente dulces para un hombre tan amargo. Con los ojos y los labios cerrados, casi podía saborearlo a través del ligero roce de su aliento. Casi saborearlo…


  Pero no se conformaba con eso, así que suavemente abrió los labios encima de los de Dougald, mostrándole el camino, tentando a su boca abierta. Era un estudiante muy aventajado, presto a seguir su ejemplo, como si nunca hubiera hecho aquello antes, nunca la hubiera seducido, nunca la hubiera hecho gemir de placer para poder doblegarla a voluntad…


  ¡Maldito Dougald! Se le crisparon los dedos en el cabello, con la otra mano le apretó fuerte el hombro, y le metió la lengua en la boca, dándose el gustazo de dominarlo.


  Y él… Dougald no iba a resistir aquel embate. Claro que no. Respondió de la misma manera, hundiendo la lengua en la boca de ella, disputando con ella el dominio de la situación. Le aferró la cintura con las manos y la sujetó fuerte.


  ¡Como si ella fuera a intentar huir en aquel momento! Cuando lo tenía precisamente donde lo quería tener, debajo de ella, besándola a instancias suyas. Hannah había tomado la iniciativa. Que intentara quitársela…


  Una voz firme, fría y desaprobadora les interrumpió, para el estupor de Hannah.


  —Vamos a tener que vigilar a esos dos.
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  Perpleja, Hannah interrumpió el beso. Miró a Dougald a los ojos. En un momento de descuido vio pasión y furia. Luego Dougald parpadeó y…


  Nada. No pudo leer nada en ellos; si había experimentado alguna emoción, la que fuese, lo ocultó bien.


  Deliberadamente Hannah borró la expresión de su rostro, se aclaró la mente y dirigió la mirada hacia la procedencia de la voz.


  En el umbral estaban detenidas cuatro ancianas de diversos tamaños y formas, observando a Dougald y a Hannah con expresiones que oscilaban entre la desaprobación y el más vivo interés.


  —¡Qué alivio! —exclamó en voz alta una cara redonda de tez morena—. Hacía casi un año que el querido Dougald no mostraba el menor interés por las mujeres. Había empezado a preguntarme si le gustaba más el pescado que la carne.


  —¡Isabel, mira que eres bruta! —comentó una dama de cabellos blancos sacudiendo la cabeza a modo de reprobación.


  —¡Tú también tenías tus dudas, Ethel!


  En comparación, el cabello de tía Isabel era completa y sospechosamente negro.


  —Sí, pero yo no lo habría dicho abiertamente.


  —Lo más seguro es que no me haya oído.


  —Tendría que estar sordo para no oírte.


  —¡Bah!


  Mientras reñían como crías, Hannah se apartó de Dougald —ahora que lo pensaba con mayor frialdad, su plan de venganza le pareció una mala idea, destinada al fracaso—, y bajó la rodilla para poner los dos pies en el suelo.


  Dougald se levantó sin acicalarse, aunque tenía el cabello completamente revuelto.


  —Buenas noches, señoras —saludó, avanzando hacia ellas, serio, alto y aparentemente imperturbable después de ser sorprendido besando a una extraña.


  —¿Cómo estás, querido muchacho? —La diminuta dama de cabellos grises se puso de puntillas. Dougald se inclinó, ella le besó en la mejilla y le dio unos golpecitos en la cabeza—. ¿Os he contado lo feliz que me hace tener aquí a mi sobrino por fin?


  —Muchas veces, tía Spring.


  Hannah reconoció la voz profunda y represora. Pertenecía a la dama que los había regañado. Llevaba el cabello blanco recogido en un precioso peinado y descollaba sobre la diminuta tía Spring, tanto en altura como en anchura. No es que fuera gorda, pero tenía huesos grandes y amplias espaldas, la clase de mujer que hubiera sido una perfecta enfermera.


  —Pero, señorita Minnie, tía Spring puede repetírmelo tantas veces como le apetezca. —Dougald les hizo una reverencia a ambas—. Es un placer ser tan queridísimo para mi tía abuela.


  La señorita Minnie rezongó.


  Tía Spring la pellizcó flojo en el brazo.


  —¿Lo ves, querida? Es mi querido muchacho.


  —Sí, lo es —La señorita Minnie no es que hablase, sino que decretaba, y entró en la habitación como una fragata a todo trapo—. ¡Buenas noches, Dougald!


  Dougald inclinó la cabeza ante ella, luego a la dama de ojos parpadeantes y con una boca hecha para sonreír que había dudado en voz alta de su masculinidad.


  —Buenas noches, señorita Isabel.


  La piel oscura y los rasgos angulosos le hicieron sospechar a Hannah que era española o italiana y, de hecho, detectó un leve acento latino en su voz grave y apagada.


  —Dougald querido, ya te he dicho que me llames tía Isabel. Todo el mundo me llama así. —Le amonestó tía Isabel y, mientras le retorcía la oreja a Dougald, le hizo un guiño a Hannah—. Usted también, querida.


  Hannah contuvo el estallido de hilaridad que le subía por el pecho. O le estaban dando tiempo para que recobrase la compostura o siempre eran tan aplastantemente impetuosas.


  La dama de cabellos blancos entró en la habitación como una exhalación. Se detuvo ante el jarrón que Charles había cambiado de lugar y devolvió las flores a su posición original, todo ello sin dejar de hablar ni un segundo.


  —Dougald, ¿has visto mi ramillete de rosas? Te dije que si las colocábamos en este rincón donde les da tanto el sol florecerían y hoy, incluso con este mal tiempo, tendríamos las más bellas rosas amarillas.


  —Buenas tardes, señorita Ethel —dijo Dougald inclinando la cabeza.


  —Tía Ethel, por favor. Los pétalos apenas están despuntando, ¿sabes?


  Parecía requerir una respuesta a aquella conversación botánica, pero la señorita Minnie ya se había vuelto hacia Hannah.


  —¿Es ésta la muchacha que se supone que tiene que cuidar de Spring?


  —Sí, lo es —confirmó Dougald—. Tía Spring, la señorita Hannah Setterington será tu nueva dama de compañía.


  Hannah le hizo una reverencia.


  —Es un honor conocerla, señora. Y a todas sus amigas también.


  Tía Spring se acercó con pasos saltarines, y los tacones repiquetearon en el suelo de madera.


  —¡Caramba! Es usted muy bonita.


  —Gracias, señora —murmuró Hannah.


  —Llámame tía Spring. —Colocó las manos a ambos lados de la cara de Hannah y la volvió hacia ella—. ¡Qué alta eres!


  —Sí, señora.


  Era casi treinta centímetros más alta que tía Spring, casi cinco centímetros más alta que la señorita Minnie y unos trece centímetros más alta que las demás damas, y eso que ellas eran de una estatura normal.


  —Cuando yo era joven, lo que más quería era ser tan esbelta como usted. —Tía Spring le dio unas palmaditas a Hannah en las mejillas—. Pero Lawrence me amaba tal y como yo era, y él sí que era un hombre apuesto.


  —¿Lawrence?


  Hannah pensaba que tía Spring era soltera, una más de la legión de chicas que crecieron sin tener la suerte de poseer una buena dote y atraer a un pretendiente.


  —Mi amor querido. Lo mataron en la guerra de la Independencia española antes de que nos pudiéramos casar. —El rostro alegre de tía Spring se ensombreció—. Fue hace mucho tiempo, pero ¿sabes?, aún lo echo de menos. Todavía me parece oírle pronunciar mi nombre y cuando me doy la vuelta, no está.


  —Bobadas y paparruchas —comentó tía Minnie.


  —No, no lo son. —Tía Spring no dudó en contradecir a su formidable amiga—. Él siempre está conmigo, estoy segura, solo que no puedo verlo. ¿No es increíble y maravilloso pensar que un amor puede durar eternamente?


  Hannah levantó la mirada hacia Dougald. Una gran satisfacción le encuadraba la boca cuando la miraba a ella junto a tía Spring.


  —Algunos amores duran eternamente —corrigió Hannah—. Otros se lastiman, se descuidan y se agostan como una manzana.


  —Es usted demasiado joven para ser tan cínica. —Tía Isabel se acercó—. ¿Cómo ha llegado a desarrollar semejante actitud?


  —Lo más seguro es que haya estado casada —opinó tía Ethel—. Las mujeres se vuelven cínicas cuando han estado casadas.


  —Los hombres también se vuelven cínicos cuando han estado casados —repuso Dougald.


  —¿Y por qué tendrías tú que ser cínico? —preguntó tía Isabel—. Tú asesinaste a tu esposa.


  Aquello causó una verdadera conmoción en Hannah. Por primera vez oía los cargos verbalizados, y nunca habría esperado oírlos de tan inofensiva fuente. Miró a Dougald, pero parecía impasible. ¿Le habrían acusado tantas veces que ya no le importaba? ¿Ocultaba aquel estoicismo una necesidad de defenderse?


  ¿La habría amedrentado a ella porque le habían amedrentado a él otras tantas veces?


  —Has desconcertado a la señorita Setterington —dijo la señorita Minnie.


  —Además, Isabel, querida, sabes que decidimos que era un cuento maravilloso, pero que él no lo hizo. —Tía Spring dio unas palmaditas a Hannah en el brazo—. No debe temer que la asesinen en su lecho. Esto es muy seguro con Dougald al timón. Todos los asesinatos ocurrieron antes de que él llegara.


  —¿Los asesinatos? —replicó Hannah con desmayo.


  —Se refiere a las muertes de los anteriores señores —le informó Dougald.


  Con ese gusto latino por el drama, tía Isabel no le hizo caso.


  —Señoras, vosotras sois quienes habéis decidido que Dougald era inocente, no yo. Creo que es maravillosamente misterioso que haya matado a su esposa. Le da un aire amenazador. Las cosas serían muy aburridas aquí sin una pizca de peligro. —Cambió el tono de amenazador a palmario—. Además, probablemente tuviera razón. Dios sabe que yo misma muchas veces quise liquidar al viejo ogro con el que me casé. —Y dirigiéndose a Hannah prosiguió—. Nunca te cases con un hombre que te aparte de tu familia porque hará contigo lo que se le antoje y nadie podrá impedírselo.


  —Le prometo que no lo haré —repuso Hannah.


  —Mi viejo ogro se divorció de mí. —Los ojos de Ethel se anegaron de lágrimas—. ¿Sabes los disgustos y el dinero que cuesta un divorcio? Debe ser aprobado por ley por el Parlamento, ¿lo sabías?


  —Eso había oído —murmuró Hannah.


  —Pero puso tanto empeño en desembarazarse de mí que lo pagó con mucho gusto. —Se le secaron las lágrimas y parpadeó con energía—. Ahora está viviendo con esa señoritinga que antes era mi camarera. Probablemente morirá en la cama y la muerte no conseguirá borrarle la sonrisa del rostro.


  —No hay mayor loco que un viejo loco, yo siempre lo digo —proclamó la señorita Minnie al tiempo que asentía con la cabeza.


  —Señoras, pueden estar seguras de que nunca he sucumbido a las tendencias asesinas —Dougald le dirigió una mirada intensa a Hannah—, por mucho que la persona con la que esté tratando lo merezca.


  —Lo veis, queridas —dijo con gusto tía Spring—. Él no lo hizo.


  —Vamos, no iba a admitir haberla matado ¿verdad? —exigió tía Isabel.


  Tía Ethel lo miró pensativa.


  —Nunca antes lo había negado y realmente parece un asesino.


  Las demás damas lo negaron a gritos.


  Hannah recordó la hilaridad que modelaba los rasgos de Dougald cuando sugirió que podía matarla y resolver así sus problemas.


  —Sí, lo parece —insistió tía Ethel con tozudez—. Y si no, mirad su gesto meditabundo. Ha estado recluido en sí mismo desde el día en que llegó aquí. No es que me queje, claro está, Dougald querido.


  Dougald asintió como si ya hubiera oído aquello antes.


  Las damas hablaban delante de Dougald y Hannah como si no estuvieran presentes. Parecía que por llevar tanto tiempo en él, las tías formaban parte del mobiliario del castillo, y los usos y modales corrientes ya no se aplicaban a ellas. O tal vez consideraban a los demás solo fugaces interrupciones en el largo trayecto de sus vidas. Ciertamente Dougald actuaba como si todo funcionara a la perfección; daba la impresión de estar acostumbrado a la cháchara, las contradicciones y a la apabullante franqueza que gastaban las viejas damas.


  —Me muero por un hombre que se pase la vida meditando realmente bien —exclamó tía Ethel—. Podía venir y meditar en mi dormitorio todo el día.


  —¡Ethel! —La señorita Minnie parecía sinceramente horrorizada.


  La señorita Minnie era la mayor. A pesar de su tamaño impresionante y su postura erguida, probablemente fuera diez años mayor que las demás, y Hannah estimó que tía Spring, tía Ethel y tía Isabel andarían por la sesentena bien cumplida. La diferencia de edad alejaba a tía Minnie del resto, tal vez no fuera solo por los años sino por el punto de vista.


  —¡Que haya nieve en el tejado no significa que no arda el fuego en el horno! —replicó tía Ethel.


  Hannah no sabía si reír o desmayarse, así que no hizo ninguna de las dos cosas y se comportó como si soliera participar en aquellas conversaciones.


  —Sí, pero ya sabes que estos jovencitos no quieren oír monsergas.


  Las ancianas damas se quedaron en silencio y miraron a Dougald y a Hannah.


  Al parecer Dougald decidió que Hannah ya se habría hecho una idea suficientemente clara de los retos a los que debería enfrentarse, pues aprovechó la pausa.


  —La señorita Setterington me ha contado que solía diseñar ropa —dijo en un tono absolutamente neutro.


  Hannah fulminó a Dougald con la mirada. No le gustaba pensar en eso, recordar cómo utilizó su inocente sueño de poseer una tienda de modas para atraparla en el matrimonio.


  


  El tren traqueteaba debajo de ella y Hannah se sentaba muy tiesa en su asiento, sin prestar atención a la forma descamisada y recostada de Dougald. De repente le vinieron a la memoria las serias advertencias de la señorita Blackmoor sobre lo que les ocurría a las chicas que se relajaban en presencia de un hombre, y sobre todo a las que tuvieran la osadía de acostarse.


  Lo cual era muy tentador después de la comida, el vino y el traqueteo del tren… Cuando Hannah tenía doce años y le llegó por primera vez la menstruación, su madre le explicó con calma y de modo muy explícito los hechos desnudos de la reproducción humana. Pero Hannah no recordaba haber oído nada acerca de aquel rubor nervioso que Dougald le había provocado con sus ojos verdes como el mar, su voz profunda y su etiqueta relajada. Siempre había menospreciado la tonta palabrería de las niñas, pero no tenía ni idea de por qué sentía aquellos escalofríos en la piel, por qué se le aceleraba la respiración ni por qué de repente sentía la deliberada urgencia de estropear la perfecta manicura de sus uñas mordiéndoselas hasta la raíz.


  No tenía ni la menor idea.


  No es que Dougald lo hiciera a propósito, es que no se daba cuenta de lo seductora que su atención podía resultarle a una muchacha que no tenía ninguna experiencia con los hombres. No podía ser tan cerdo como para seducirla deliberadamente. Dougald quería casarse con Hannah y la madre de ella le había dicho que todos los hombres querían casarse con mujeres que se mantuvieran incólumes ante los instintos más viles. Así que no podía estar interesado en atraer a Hannah, utilizando su propia curiosidad e ignorancia contra ella.


  ¿Por qué no se le habría ocurrido comprar una manta? Dougald la podría estar usando de almohada y ella no habría tenido que estudiar el paisaje con tanta fruición para despistar a sus traidores ojos y evitar que depararan en aquel pecho, tallado y modelado por el trabajo y el ejercicio, y en aquellas espaldas maravillosamente anchas. Aquel torso desnudo y moreno era muy tentador para una muchacha que se había pasado la infancia y la adolescencia privada de los afectos más básicos.


  Una muchacha que, hasta hacía treinta minutos, se reía de la tentación irresistible.


  Por su propia paz de espíritu era mejor no ver aquellos ojos arteros que se abrían solo un poco para comprobar que ella se sentía incómoda y luego se cerraban con satisfacción.


  —¿Qué trabajo es ése que quieres hacer?


  Hannah dio un salto y se frotó las manos sudorosas contra los pantalones.


  —Quiero abrir una boutique —murmuró como respuesta.


  —¿Qué? No te oigo. —Dougald estiró el cuello, intentando captar las palabras de Hannah.


  —He dicho que quiero abrir una tienda de ropa a medida —gritó, repentinamente furiosa.


  —¡Ah! —Dejó caer la cabeza hacia atrás y masculló—: No hace falta que grites. No es una ambición tan espectacular. Como lo decías tan encogida, pensé que querías diseñar faldas para damas escocesas con el trasero desnudo.


  —No hay suficiente demanda —soltó, aunque un segundo más tarde se horrorizó de su propia respuesta.


  Dougald sonrió con una atractiva y perversa sonrisa.


  —La habría si tú las hicieras.


  Lo que imaginó era casi un cumplido.


  —También pensaba que tu mayor ambición en la vida era formar parte de una familia.


  Se quedó helada.


  —¿Y tú qué sabes?


  —Eras una muchacha discreta, pero cuando mirabas a las familias que se sentaban juntas en la iglesia, el anhelo se traslucía en tus ojos.


  Lo odiaba por haberse dado cuenta de eso. Odiaba a cualquiera que notara lo mucho que deseaba tener padres, abuelos, hermanos, a cualquiera que le recordara que estaba sola. En su experiencia, la gente se reía de los bastardos que perseguían lo inalcanzable.


  Pero Dougald no se estaba riendo. Tenía los letales ojos verde y oro cerrados y los músculos relajados. No actuaba como si le pareciera raro que soñara con tener una familia. Dio unos golpecitos a las balas de algodón que tenía a su lado.


  —Pero supongo que quieres realmente tener una boutique. ¿Por qué no me lo cuentas?


  Su coraje empezaba a flaquear otra vez.


  Arrastrándose por las tablas astilladas, se sentó a su lado con las piernas cruzadas, aunque no demasiado cerca, y le contó sus planes. Al principio con voz entrecortada, luego con mayor entereza, le contó lo buena que era en todo tipo de labores de costura. Podía llevar la lana desde la oveja hasta el telar. Sabía cómo hacer o adaptar un patrón, cómo marcar y cortar, cómo coser la costura más delicada. Le encantaban las labores de aguja y el bordado, el ganchillo y el encaje. Los vestidos que había creado y su costura eran obras de arte y le encantaban.


  Lo vio relajado y vio su sonrisa. Aquello no podía ser bueno.


  —¿Regresarías conmigo si te ayudo a conseguir tu tienda? —le preguntó Dougald.


  Con las manos en el regazo se preparó para rechazar al diablo.


  —Puedo trabajar, puedo ahorrar. Puedo tener mi propia tienda… con el tiempo. No te necesito para eso.


  —Soy un buen empresario y tú tienes el entusiasmo y el conocimiento para que tus empresas sean un éxito. ¿Y si yo pongo el dinero?


  El rostro de Hannah se iluminó y se sentó erguida.


  —¿Me lo dejarías? Te lo devolvería con intereses, te lo aseguro.


  —Mi esposa no tendría que devolvérmelo aunque la tienda fuera un fracaso.


  Debió haberse dado cuenta de que era una trampa. Sabía que era una trampa pero tenía la esperanza de estar equivocada.


  —Mi tienda no será un fracaso. Tengo contactos entre mis compañeras de curso y sus padres, y soy una dama muy decente, se jactarán de acudir a mí. Tengo habilidad para el diseño y buena cabeza para los negocios —y concluyó con energía—, pero no me prostituiré por una boutique. Ya estoy en deuda contigo.


  —No te estoy pidiendo que te prostituyas. Te estoy pidiendo que te cases conmigo. —La desesperación le raspaba la voz como una lima.


  —No temo el trabajo duro. Sé cómo vivir casi sin nada y abriré mi propia tienda. No veo ningún motivo para cambiar mis principios por dinero.


  Una leve y siniestra sonrisa asomó en un rincón de su expresiva boca.


  —¿Seguro?


  Dougald ponía nerviosa a Hannah mientras le examinaba el rostro, le temblaba la barbilla con un ataque de precaución tardía, y los dedos también le temblaban insistentemente. Dougald le miró el cuello, el rubor que desfiguraba la pálida piel de su pecho allí donde la blusa de estambre quedaba inesperadamente baja. La observó demasiado bien.


  —No quiero casarme contigo —le soltó a bocajarro.


  —¿No quieres? —volvió a preguntarle.


  Y, paralizándola con su mirada sostenida y sin prisas, se sentó. Extendió la mano, muy despacio y la aferró de los brazos. Con cuidado y lentamente la atrajo para que pudiera tumbarse en el hueco caliente que él acababa de dejar en el algodón, de modo que la cabeza de ella descansara encima de su camisa. Luego muy, muy lentamente se tumbó con el pecho sobre el de ella y las caderas junto a las de ella, un muslo entre las piernas de ella y el rostro casi pegado a ella.


  —Nunca te han besado —dijo, con la cara tan cerca de la suya que sentía su aliento mientras respiraba.


  ¿Cómo había ocurrido aquello? Fueron aquellos maravillosos ojos de jade que la hipnotizaban, la atraían y la tranquilizaban. Fue su modo de moverse, seguro y precavido, sin un movimiento súbito que la sobresaltara. Ningún otro hombre podía haberla hecho pasar de una posición sentada a otra tumbada, de un furioso desafío a una furiosa excitación, de una furia entrecortada a una entrecortada curiosidad.


  


  Tía Spring sacudió con cuidado el brazo de Hannah para captar su atención.


  —Querida, ¿es usted buena con la aguja? Porque nosotras, mis amigas y yo, tenemos un taller precioso. La mejor habitación de la sala oeste, donde le prometo que no ha tenido lugar ninguna tragedia.


  Hannah no tenía ni idea de a qué se refería.


  —Eso está muy bien.


  —¡Yo también lo creo! Y tiene muy buena luz.


  —Lo cual es muy importante —dijo Hannah.


  —Sí, yo no veo nada la mitad de las veces —repuso tía Spring.


  La señorita Minnie suspiró.


  —Eso es porque tienes que ponerte los anteojos.


  Los ojos de tía Spring se abrieron como platos.


  —Yo no llevo anteojos.


  Nadie dijo nada, entonces Dougald se inclinó hacia delante y levantó los anteojos que colgaban de un cordel alrededor del cuelo de tía Spring.


  —Aquí están, tía.


  Con una vaga expresión de sorpresa, tía Spring cogió la montura con dos dedos.


  —¡Oh, gracias, Dougald! Los he estado buscando por todas partes. —Sonrió a su sobrino—. ¿Os he dicho lo feliz que estoy de tener a mi sobrino aquí por fin?


  Hannah cayó en la cuenta de que aquel era el tipo de despistes que había llevado a Dougald a buscar una dama de compañía para su tía. Tía Spring no estaba loca ni senil, pero era olvidadiza y tal vez caprichosa.


  —La verdad, tía, es que me alegro de estar aquí contigo. —Volviéndose con gracia hacia Hannah, Dougald la utilizó para distraer la atención de tía Spring—. Le dije a las tías que era usted una experta costurera.


  Hannah sintió resentimiento contra él por utilizar aquella información para manipularla.


  —Soy buena con la aguja, señora, pero ya no diseño ropa —le contó a tía Spring y luego, mirando a Dougald con mucha intención, prosiguió—: Mi principal criterio para la moda es que no llevo nada que pique.


  Si la idea de Hannah vistiendo una ropa sencilla le desagradó, lo disimuló muy bien con una exquisita reverencia.


  Realmente necesitaba que le dieran una lección. Varias lecciones. Lecciones sobre las mujeres, sobre las esposas, sobre el respeto y la filantropía por la filantropía.


  Pero Hannah no se dignaría a ilustrarlo. Por mucho que se enorgulleciera de enseñar lo inenseñable, por mucho que le atrajera la imagen de Dougald doblegándose ante su sabiduría, sabía que él era demasiado obstinado, y no caería en la tentación de instruirlo.


  —Muy inteligente por su parte. —Tía Spring clavó sus grandes ojos castaños en Hannah—. Ahora mismo llevo unas ligas con volantes y me pican de un modo atroz. ¿Y para qué?, te preguntarás. Ningún hombre me ha mirado las medias en treinta años.


  A Hannah se le escapó la risa.


  —Pero no debería decirle esto, ¿verdad? Soy una solterona y es mi deber servir de buen ejemplo para vosotras las jóvenes.


  —Pero si has mentido acerca de tus ligas, eso tampoco sería un buen ejemplo, querida. —Las manos de tía Ethel revolotearon hacia su boca—. Mentir es un pecado.


  —Spring no ha mentido sobre sus ligas —se apresuró a afirmar la señorita Minnie—. No debería haber hablado de ellas.


  —Sí, pero querida, solo estaba manteniendo una conversación con la señorita Setterington. Tengo que decirle algo a nuestra querida niña para que se sienta como en su casa.


  —La señorita Setterington no debió haber mencionado ropas que provoquen picores. —La señorita Minnie levantó los impertinentes y le dio un repaso a Hannah—. Es evidente que no es de la mejor cuna.


  Hannah dio un respingo cuando metieron el dedo en la vieja llaga.


  —Le aseguro, señorita Minnie, que solo permitiría que una mujer de buena cuna cuidara de mi tía —repuso Dougald, con una pronunciada frialdad en la voz.


  —Por supuesto —ratificó tía Spring.


  Hannah se preguntó si él creía que le iba a estar agradecida por haber salido en su defensa, cuando en realidad ella nunca habría sido tan escandalosamente franca si él no la hubiera provocado. Pero no, mantenía una actitud distante con respecto al enloquecido rumbo que tomaba la conversación. A Dougald le importaba un comino su agradecimiento, simplemente no le gustaba que pusieran en tela de juicio su elección de una dama de compañía.


  —Minnie, tú siempre estás pendiente del decoro de las frases y no piensas en el bendito mensaje. —Los ojos azules de tía Ethel pestañearon con fuerza—. La señorita Setterington parece una mujer adorable, y cose, lo cual es de la mayor importancia para nosotras. Lo que ocurre es que estás celosa porque sufres esos desmayos y no puedes seguir dando órdenes tú sola.


  La tez de la señorita Minnie se volvió cérea y se hundió en la silla.


  —Mirad eso. —Tía Ethel era todo interés y actividad—. Le ha dado uno de esos desmayos ahora mismo.


  Mientras tía Ethel movía las sales bajo la nariz de la señorita Minnie, tía Isabel le sonrió a Hannah y asintió.


  —Odio cuando se me caen las ligas hasta los tobillos, ¿usted no?


  Tía Spring sacó una manta y la colocó sobre los hombros de la señorita Minnie.


  —¡Si te las ataras como te enseñé, Isabel, no te harían ese ruido tan horroroso ni se te caerían!


  —¡Señoras! —protestó débilmente la señorita Minnie—. ¡Recuerden que hay un caballero presente!


  Hannah olvidó su resentimiento hacia Dougald y le miró con una irrefrenable hilaridad. Él aún estaba allí plantado con las piernas separadas, observando a las ancianas damas con cautelosa fascinación. No era de extrañar que deseara ayuda con su confundida pariente lejana y su corte de amigas.


  Hannah le miró a los ojos y por un momento fue tal como era al principio de su matrimonio. Compartían un callado júbilo y luego… luego no sabía lo que había ocurrido. El barullo de las voces de las damas se extinguió, la luz se apagó. Para ella no existía nada más que la firme mirada de sus ojos, el alma solitaria que podía ver en su interior, la hermandad de sus seres…


  El sonido y el calor de la realidad regresaron de súbito. Pestañeó y volvió a la biblioteca para oír a tía Spring decir:


  —Creo que tienes razón, Minnie. Vamos a tener que vigilar a esos dos.
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  —¡Ah! Está usted aquí, señorita Setterington. La cámara está aireada, le han quitado el polvo esta mañana y han puesto sábanas limpias en la cama.


  La señora Trenchard metió una gran llave de hierro en la cerradura y abrió la puerta enclavada en el extremo de un amplio y sombrío corredor del ala este del castillo de Raeburn. Indicó a Hannah que pasara delante y entró en la minúscula cámara detrás de ella.


  —Sally ha deshecho sus maletas, ha cepillado sus ropas y las ha colgado en el armario. Hay agua en el jarro y si necesita más por la mañana, llame a una de las doncellas de arriba y ellas le ayudarán gustosas —prosiguió la señora Trenchard.


  —Gracias, con ésta bastará.


  La única vela que la señora Trenchard sujetaba apenas iluminaba la cámara, pero Hannah pudo ver que aquello no era a lo que estaba acostumbrada. En Londres era la señora de su propia casa. Su habitación era grande y luminosa, tenía una estufa que calentaba la estancia, tres grandes ventanales sobre los que colgaban cortinajes de terciopelo, y una ancha y alta cama con tres almohadas recubiertas en fundas de encaje para ella sola. Al otro lado de la puerta, la salita contenía una mesa pequeña donde podía escribir cartas y cuadrar cuentas, si deseaba intimidad, y un cómodo sillón donde podía arrellanarse a leer un libro si le venía en gana. Tenía poco tiempo para tales escarceos, pero valoraba mucho el hecho de poder permitirse tales lujos.


  Aquella era la habitación de una criada, nada más, una oscura, fría y anticuada cámara amueblada con los muebles que ya nadie quería y una única ventana enmarcada por cortinajes pasados de moda. La cama era estrecha, el cubrecama descolorido por los años y la única almohada casi plana. Se suponía que debía estar agradecida por no tener que dormir en el desván con el resto de los criados.


  —Está usted en la parte trasera del castillo, en la parte vieja —explicó la señora Trenchard mientras encendía los candelabros que había sobre la mesilla del exiguo lecho.


  Hannah se estremeció cuando el viento golpeó la ventana desde el exterior y las cortinas se inflaron un poco.


  —Este lugar está lleno de corrientes de aire. —Tal vez el desagrado de Hannah quedara en evidencia, tal vez la señora Trenchard deseara aún disculparse por el viaje que tuvo que recorrer entre la niebla, en cualquier caso, añadió—: Le aseguro, señorita Setterington, que la he hecho deshollinar, pero la chimenea sigue echando humo.


  Hannah miró la pequeña pila de ascuas en la chimenea en miniatura. Según había comprobado, no despedían ningún calor y el fino hilillo de humo se esfumaba a la menor ráfaga de aire.


  —Estoy segura de que ha hecho lo que ha podido.


  —Pero, con toda franqueza, la mayoría de las chimeneas del castillo también humean con este viento, incluida la del señor.


  Dougald dormía cerca. La mirada de Hannah se dirigió hacia la puerta, hacia la gran llave metida en la cerradura que sin duda usaría.


  —Aún no han hecho reformas aquí. El señor ya ha acabado las de las habitaciones de las viejas y queridas damas en el ala oeste, por eso son tan cómodas. —La señora Trenchard sacudió la cabeza—. No puedo imaginar por qué insistió en que usted se alojara aquí en lugar de quedarse en ellas.


  Hannah podía haberle explicado a la señora Trenchard por qué el amo le asignaba aquella estancia. Quería que estuviera cerca de él para poder atormentarla. Quería que fuera desgraciada en todos los aspectos posibles. Quería que ella viera que él tenía la habitación del amo con las grandes puertas de doble hoja mientras ella habitaba aquel pequeño y oscuro cuchitril.


  —Claro que, para hacerle justicia, dijo que usted merecía estar lejos de la señorita Spring y las otras señoras, al menos durante la noche. —El dedo de la señora Trenchard recorrió la parte superior del cabezal, bizqueó y luego entornó los ojos tras mirarse el dedo—. Mañana enviaré a Sally para que acabe la limpieza.


  Hannah sintió lástima por la desconocida Sally y más lástima aún por ella misma.


  —¿Quién más duerme en esta ala? —preguntó al pensar en la larga fila de puertas cerradas que llenaban el pasillo.


  —Nadie más. Solo usted y su señoría.


  —Y Charles.


  La señora Trenchard arqueó las cejas, perpleja. ¿Acababa de revelar Hannah un gran conocimiento de las costumbres de Dougald o demasiado interés en su ayuda de cámara?


  —No, Charles no duerme aquí —explicó la señora Trenchard—. Él también duerme en el ala oeste.


  Ahora fue Hannah la que se sorprendió. Charles solía dormir en una cámara contigua al dormitorio de Dougald, para estar siempre cerca por si necesitaba algo. Hannah odiaba aquella dependencia, temía hacer ruido o levantar la voz, siempre consciente de que Charles andaba rondando.


  —¡Ah…! —exclamó entonces la señora Trenchard con voz de complicidad—. Bueno, señorita Setterington, no se preocupe. El señor no es de los que persiguen al servicio. Lleva aquí un año y no ha habido ni un solo escándalo entre el señor y ninguna de mis chicas.


  —¡Qué alivio! —repuso Hannah secamente.


  Era un alivio saber que no había molestado a ninguna de las doncellas. Y todavía mayor alivio saber que la señora Trenchard no se había percatado de la verdadera fuente de malestar de Hannah.


  Otra ráfaga de aire sacudió el marco de la ventana y Hannah se acercó para apartar las cortinas. Se había levantado un viento del oeste que disipaba la niebla. Las estrellas brillaban fríamente en el negro cielo, la luna pálida cabalgaba sobre los restos de una nube y ella miraba por la ventana las colinas y los valles en sombra de la heredad de Dougald. Los escasos árboles levantaban las ramas desnudas hacia arriba para arañar el cielo, la tierra se extendía hasta un horizonte vacío, y una carretera —la carretera que la había traído desde la estación de ferrocarril— se alejaba hacia el mar invisible.


  Una racha de viento sacudió el viejo marco de la ventana y Hannah se puso a temblar abrazada por una corriente de aire frío.


  La señora Trenchard se aproximó.


  —Hay un precipicio desde esta ventana, así que no le aconsejo que la abra y se asome.


  Si bajaba la vista, Hannah podía ver la muralla del castillo que descendía hasta sumirse en las sombras. El suelo parecía oscuro y muy lejano. Muy, muy lejano. Mareada por una sensación de vértigo se tambaleó hacia delante, cerró los ojos y luego se inclinó hacia atrás.


  —Está muy alto. Está la planta de la cocina, la planta principal, justo debajo de donde nos encontramos, y yo estoy en la tercera planta…


  —Sin olvidar las mazmorras que están debajo de la cocina —le recordó la señora Trenchard—. No tienen ventanas y llevan sin usarse cientos de años, pero confíe en mí: aún están allí, tenebrosas y húmedas. Lo sé porque cada primavera envío a una cuadrilla para limpiarlas. Claro que guardamos el vino allí abajo.


  —Claro —dijo Hannah pensando en lo agradecida que estaba de no tener que bajar a limpiar las mazmorras—. ¿Se usaban mucho antiguamente?


  —Los condes de Raeburn han tenido sus momentos de crueldad —admitió la señora Trenchard—. No les gustaba que les traicionasen, a ninguno de ellos. El primer señor de Raeburn era un barón, llegó con Guillermo el Conquistador y cuentan que mandó construir las mazmorras para arrojar en ellas al señor sajón y dejarlo morir.


  —Encantador —murmuró Hannah.


  —En tiempos de la guerra de las Dos Rosas los señores ganaron el título de vizconde y cuarto vizconde, ninguno de ellos era un hombre agradable.


  —Parece ser un rasgo de la personalidad de estos señores —repuso Hannah aunque sin mencionar a Dougald por su nombre.


  La señora Trenchard se encogió de hombros.


  —Ha habido tanto hombres buenos como hombres malos, pero aquel señor arrojó a un lancasteriano a la mazmorra y se quedó con su mujer para usarla como barragana. Habría perdido el castillo, pero cuando el rey conquistó todas las tierras, su señoría declaró que siempre había sido fiel, y el rey Enrique decidió creerle. Era más fácil que intentar echarlo.


  —Los reyes ganadores siempre toman decisiones guiadas por la conveniencia —observó Hannah.


  —Supongo que sí. No sé mucho de reyes. Solo sé acerca de los señores de Raeburn. Mi familia lleva sirviéndoles desde que existe el castillo Raeburn y sospecho que incluso antes. —La señora Trenchard abrió más las cortinas y señaló hacia el exterior—. Durante el protectorado de Cromwell, el señor de Raeburn fue un realista acérrimo. ¿Ve esos restos de muralla?


  Hannah miró hacia allí. La ancha y recta hilera de piedras y musgo se elevaba y descendía en línea recta detrás del castillo, negras sombras del pasado se tendían sobre el páramo.


  —Cromwell y sus hombres llegaron con sus cañones y derribaron el muro de cerramiento. El señor consiguió escapar con vida a duras penas. Huyó al continente y regresó con la Restauración, y su lealtad le valió el título de conde.


  —Parece un buen hombre —comentó Hannah—, incondicional y resuelto.


  —Sí, un buen hombre —repuso la señora Trenchard rascándose la barbilla—, pero un marido terrible. Se trajo a la mujercita más hermosa de Francia y era tan celoso que, cuando ella flirteó con uno de los criados, colgó al criado y a ella la encerró en la torre del ala este.


  —¿No la encerró en las mazmorras?


  —No quería matarla. —La señora Trenchard parecía excusar al asqueroso despiadado—. Solo quería estar seguro de ella.


  —No creo que después de eso ella tuviera ganas de recibirlo con los brazos abiertos en su dormitorio.


  —Se arrojó por la ventana.


  Hannah miró impresionada hacia abajo, hacia el suelo, y volvió a sentir una oleada de vértigo que la obligó a cerrar los ojos.


  —¡Qué horror!


  —La mayoría de los hombres no quieren que sus mujeres les engañen. El actual señor no es distinto en ese aspecto, al menos.


  La señora Trenchard hizo una pausa tan relevante que Hannah abrió los ojos. La señora Trenchard contemplaba con pesar la figura de un hombre a caballo que se alejaba galopando del castillo. De amplias espaldas y rebosante de energía, se inclinó hacia delante en la silla de montar y espoleó a su alto caballo negro en dirección hacia el mar. La chaqueta desabrochada se movía al viento y la intensa y blanca luz de la luna brillaba sobre su cabello negro descubierto haciendo relucir los característicos mechones plateados.


  Dougald salía a cabalgar de noche, tal como Alfred había dicho. Pero ¿de qué estaba huyendo aquella noche en concreto?


  La señora Trenchard corrió la cortina, con lo que lo quitó de la vista de Hannah, y se alejó de la ventana.


  —Supongo que ya habrá oído los rumores sobre el actual señor.


  Hannah sospechó que aquel era el verdadero motivo de la cháchara de la señora Trenchard.


  —¿Que mató a su esposa?


  —Sí, señora, eso es lo que se rumorea. Espero que no le ponga nerviosa.


  —No.


  No cuando sabía que no era cierto o, como Dougald había comentado, al menos no todavía.


  La señora Trenchard sonrió obviamente complacida.


  —Cuando la vi por primera vez me dije: he aquí una persona sensata. Ese hombre nunca ha matado a nadie.


  —¿Y usted cómo lo sabe?


  —Cuando un hombre ha matado a alguien, conserva una frialdad en su interior que se le nota… si sabes lo que andas buscando. Los que han cometido un asesinato están malditos ¿sabe?, y volverán a asesinar si se ven obligados a ello, porque ¿qué más les da? Saben que están condenados al fuego del infierno cuando mueran.


  La funesta y llana declaración de la señora Trenchard sonó como la sentencia dictada por el más despiadado de los jueces. Luego dio una palmada y se frotó vigorosamente las manos.


  —Bueno, basta de cumplidos. Estará cansada después del viaje y querrá levantarse temprano para ver a las encantadoras damas. Están muy emocionadas de tenerla a usted aquí. Y yo me alegro de que vaya a hacerse cargo de ellas. Son unas damas adorables, pero ¡de armas tomar!


  —Estoy segura de que disfrutaré aunque cuidarlas resulte un desafío.


  —Sí, señorita. Claro que sí. Después de esta noche, no se vaya a dormir más tarde de las diez. Éstas son las velas que le doy para toda la semana. —La señora Trenchard frunció el ceño ante el modesto montón de libros que había en la mesa de Hannah—. No le daré más porque se haya quedado despierta leyendo. Recuerde, los criados no están aquí para gastar el carbón y el sebo del amo. También tenemos un toque de queda; a las nueve en punto deberá estar en su dormitorio.


  —¿Por qué? —Hannah vislumbró las noches frías, oscuras y solitarias que tendría que pasar recogida en su habitación.


  —Los criados se sienten mejor si imponemos un toque de queda. Las muertes de los antiguos señores les han metido el miedo en el cuerpo.


  —¿No creerán que lord Raeburn…?


  —Son muy supersticiosos, de veras que lo son. —La señora Trenchard desfiló hacia la puerta y se detuvo con la mano en la jamba—. Como mañana es su primer día le diré a Sally que avive el fuego para usted cuando venga a limpiar la habitación.


  La señora Trenchard cerró la puerta al salir, dejando a Hannah sola en la desolada cámara que le habían asignado en el hogar de su marido. Corrió las cortinas, volvió a mirar hacia el camino, pero Dougald se había ido. ¿Huía de ella? ¿De los recuerdos que le suscitaba? ¿De la pasión que aún existía entre ellos? ¿O estaba huyendo para evitar el deseo de echarle las manos al cuello y estrangularla?


  Dejó caer la cortina.


  Dios sabe que Hannah comprendía muy bien la huida. La huida de él, la huida de ellos. Tenía dieciocho años la primera vez que huyó de él y de sus planes. Había sido una muchacha seria que se burlaba de sus compañeras que creían en las historias de amor, que cuchicheaban sobre los hombres y de lo que hacían en la oscuridad. Todo lo que Dougald hizo en aquel tren la pilló por sorpresa. En especial aquellos besos, no la presión seca de un labio contra la mejilla, sino aquella abierta y húmeda calidez… Dougald había sido, y aún era, un hombre que besaba maravillosamente.


  Eso no explicaba sus propias acciones de aquella noche. No se arrepentía de haberlo dejado plantado. Nada podía calmar el profundo desasosiego que sentía al ver los cambios que se habían producido en él, pero debía ser cauta antes de que su espíritu independiente volviera a reafirmarse.


  Pero desafiarle de tal modo… ni siquiera ella misma lo comprendía…


  «¿Qué le había llevado a besarlo?»
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  «¿Qué le había llevado a besarlo?»


  Dougald sabía que no debía cabalgar de noche, pero no podía retirarse a su lecho. No cuando por fin su esposa dormía bajo su mismo techo. La muchacha con la que se había casado se había ido, arrastrada por los años y por experiencias muy distintas a las suyas. En su lugar estaba la mujer que había conocido aquella noche: contrariada, reservada, digna. Una mujer que guardó la compostura hasta que la presionó demasiado. Entonces se vengó con besos.


  Unos besos condenadamente deliciosos.


  Escrutó con la mirada el oscuro camino que tenía ante él y las serpenteantes colinas de su alrededor y se sintió, como siempre, orgulloso. Aquella era su propiedad, sus tierras, su título. El tipo de honores que durante generaciones se le había negado a su familia, pese a todos sus esfuerzos.


  Y ahora, debido a una serie de accidentes —accidentes de los que él no era responsable, a pesar de lo que sospecharan los criados— el destino le había brindado todas aquellas deferencias. Y en lo único que pensaba Dougald era en Hannah, arriba en una cámara no muy lejos de la suya.


  La alojó allí a propósito. La quería cerca para poder amenazarla, sorprenderla desprevenida, obligarla a compartir sus noches insomnes. Ahora, por ironías del destino, era él quien no podía dormir.


  Apoyándose en la silla de montar, puso el corcel al galope, con la intención de huir de la tentación —supuso él—, con la intención de evitar el recuerdo del cuerpo de Hannah, desnudo debajo del suyo, y preguntarse qué cambios habrían causado los años. Con la intención de escapar a la acuciante idea de que ella habría ido a su cama… esa noche.


  Ella le debía un heredero al que legar la hacienda, y se lo daría, pero aún no. No había vivido todos aquellos solitarios y fríos años desatendiendo los murmullos que le acusaban de «asesino», intentando ignorar a las mujeres que se estremecían a su paso, oyendo las balbucientes excusas de sus socios por no poder invitarle a sus casas, sin tramar un plan para arreglarle las cuentas a su errante esposa. Toda aquella palabrería sobre las alternativas no había sido más que eso: palabrería.


  Divorcio; se había atrevido a hablarle de divorcio. No habría divorcio ni tampoco crimen. No, eso habría sido demasiado fácil.


  Pero ¿una reconciliación? Tal vez podría llamársele así. No había lugar a dudas de que él intentó conservarla. Pero a la larga la usaría, tal como su padre le había dicho que había que usar a una mujer, sin amor, sin pasión, para procrear. Y Hannah, la ardiente, impulsiva, entusiasta Hannah, la chica que había soñado pertenecer a una familia… esa Hannah se sentiría muy desgraciada.


  Tan desgraciada como lo había sido él durante los últimos nueve años.


  No podía esperar.


  Se enfureció tanto cuando, a los seis meses de casarse, Hannah huyó de él. Huyó de él como si fuera una especie de monstruo. Conocía a hombres que eran peores maridos de lo que él nunca llegaría a ser. Hombres que ninguneaban a sus esposas, que les gritaban, que les pegaban. Y él, que había sido bueno con aquella muchachita, se convirtió en el hazmerreír de sus colegas empresarios. Luego… luego le acusaron de haberla asesinado.


  ¡Qué resentimiento le produjo! Esa estúpida doncella suya pregonó que se habían peleado antes de que Hannah desapareciera.


  Claro que se habían peleado, ¿y qué? Él nunca la habría matado. Nunca le habría hecho daño, ni le habría puesto la mano encima en un arrebato de ira, por mucho que ella hubiera puesto a prueba su paciencia.


  Y la puso, siempre la ponía a prueba llamándole mentiroso, exigiéndole que cumpliera sus promesas. ¡Como si él fuera a permitir que su esposa trabajara! Le lanzó una diatriba cuando pensó en las murmuraciones que eso levantaría.


  Ahora sabía que había cosas peores que las murmuraciones.


  El camino serpenteaba hacia Presham Crossing y más allá, hacia el mar, y él lo seguía como siempre hacía en las noches en que los recuerdos y la frustración lo sacaban de la cama.


  Nunca pensó que viviría bajo la sombra de la sospecha durante tanto tiempo. Pensó que encontrarían fácilmente a la chiquilla con la que se había casado y solo temió que le hicieran algún daño o que, en su inocencia, se aprovecharan de ella. Pero en lugar de eso, se desvaneció. Cualquier rastro de ella se desvaneció, salvo una única carta.


  Estuvo muy preocupado. Buscó por todas partes. Contrató detectives y montó en cólera contra Charles. Ni el menor rastro de ella hasta… hasta que llegó aquel cheque. Por aquel entonces estaba tan acostumbrado a que sus criados y sus colegas le tuvieran miedo que ya no le importaba. Se había convertido en un solitario empedernido, frío y disciplinado, en un hombre como su padre.


  Sobre todo se dio cuenta de la necesidad de tenderle una trampa con mucha sutileza. Temía que Hannah saliera corriendo, que descubriese sus verdaderas intenciones, pues si la muchacha sin un penique ni un amigo había huido de él, ¿qué no haría la mujer ya adulta? Tenía contactos. Dougald lo sabía todo acerca de ellos. Sabía que la reina Victoria concedió su favor a la Distinguida Academia de Institutrices. Sabía todo acerca de sus amigos, todo acerca de su situación financiera, el nombre de su modista y la talla de sus zapatos. Porque quería venganza.


  No porque la quisiera. Ya no le tenía cariño. No como marido, ni como amante, no; el tiempo y la distancia habían logrado su objetivo. Lo comprendió cuando recibió su dinero. Miró el cheque y se dio cuenta de que había llegado el momento. El momento que había esperado tantos años. El momento en que ella se había puesto en sus manos. Y había mantenido la calma sin que nada le hiciera explotar, sin que la pasión le corriera por las venas. Había mantenido la calma, la calma más absoluta.


  Salvo por la noche. Salvo en sueños. Salvo cuando sus pensamientos le sacaban de la cama y le obligaban a cabalgar sin descanso, como estaba haciendo esa noche.


  ¡Maldita mujer! ¿No se daba cuenta de que ahora le tocaba a él vengarse de ella? A él, no a ella. No tenía derecho a besarlo, a atormentarlo con la fragancia de su sinuoso cuerpo, el destello de su cabello claro y dorado, la exigencia de sus satinados labios. Era él quien tenía derecho a atormentarla.


  Pero ¿lo había conseguido?


  La tenía en un puño, eso lo sabía. No podía irse. Hiciera lo que hiciese, no podía irse. No hasta que descubriera la verdad sobre sí misma, sobre su procedencia y sobre su gente. Había estado buscando aquella información toda su vida y él tenía el poder de dársela.


  Pero no lo haría, todavía no. No hasta que él hubiera obtenido lo que quería de ella.


  Y lo que quería era venganza.


  Sin duda ella se la debía.


  Al notar a Dougald abstraído, el corcel tironeó del bocado. Dougald le tiró de las riendas, controlándolo con las rodillas y las manos enguantadas. La gente de la propiedad esperaba que el señor de Raeburn cabalgase como un centauro enloquecido y no iba a decepcionarlos. En realidad, sospechaba que ya había superado sus expectativas, gracias a Dios. Ya habían tenido bastantes sustos cuando el último señor se cayó por la escalera y el penúltimo fue hallado en el fondo de un acantilado marino.


  ¡Pobres tipos! Ninguno de los dos pudo dejar el alcohol.


  En cualquier caso, un mero caballo no podía desafiar la autoridad de Dougald; durante nueve largos años nadie había desafiado su autoridad. Dougald levantó sombríamente la mirada hacia el aterciopelado cielo negro. Todo el mundo lo conocía como el hombre que había asesinado a su esposa, así que nunca le dirían que no, por miedo a que les deparase el mismo trato.


  Hannah era la única que no se arrugaba ante él. Y motivos no le habrían faltado si se hubiera percatado de la escrupulosidad con la que había tramado las represalias, del esmero con el que había planeado la venganza, y del modo en que los años habían helado su rabia.


  En lugar de eso, ella le había besado.


  Sintió una tirantez en la entrepierna solo de pensarlo. Después del infierno por el que le había hecho pasar, se atrevía a besarle.


  Dougald tenía ganas de gritar a voz en cuello, pero ése ya no era su estilo. En lugar de eso, dio rienda suelta al caballo y galoparon por el tortuoso camino que conducía al mar. El aire le aclaró la cabeza, el ejercicio hizo que la sangre le fluyera con brío por las venas, pero los demonios que le habían guiado durante tantos años viajaban con él. Siempre estaban con él.


  Cuando coronó la loma que descollaba sobre el Atlántico puso el caballo al paso, cabalgó por el sendero que serpenteaba entre las rocas de la playa y luego volvió a subir hasta internarse entre prados y árboles mecidos por el viento.


  En su juventud, los demonios le habían dominado. En todos aquellos años había aprendido a combatirlos. Había bebido, había frecuentado rameras, casi había muerto.


  Pero no fue él quien murió, sino su padre.


  Dougald nunca había vuelto a permitirse liberar a sus demonios.


  Sin embargo, aquella noche Hannah, con sus senos turgentes, su figura erguida y actitud provocativa, amenazaba con dejarlos sueltos. ¡Maldita mujer!, se suponía que no debía suceder de aquel modo.


  Su abuela la había elegido, le dijo a Dougald que sería una buena esposa y él lo creyó. Hannah no era más que una niña entonces. ¿Qué más le daba a él, si al mismo tiempo estaba intentando aprender el negocio de su padre y protegerlo de sus rivales que se lo habrían arrebatado?


  Cuando Hannah tuvo edad de merecer, ya se había acostumbrado a la idea. No veía nada malo en el arreglo y, en realidad, le gustaba la idea de tener una esposa que no requiriese más respuesta de él que la indiferencia. Pensó, loco de él, que Hannah entendería las ventajas de la unión y la aceptaría con sumisión.


  En lugar de eso le planteó un desafío.


  ¡Dios mío!, ¿algún día podría olvidar la primera vez que huyó de él? Aún mejor fue lo que ocurrió después…


  


  —Nunca te han besado —le dijo Dougald. No lo preguntaba, lo sabía. Lo deducía por el asombro de Hannah, por el modo en que sus grandes ojos castaños recorrían el vagón como si pudiera hallar las respuestas en él.


  —No creo que eso importe. —Ella se humedeció los labios—. Ahora debería levantarme.


  Con gran cuidado y cariño, él le retuvo los brazos. Era tan inocente al proponer educadamente que le permitiera levantarse cuando debía de estar gimiendo como un alma en pena. No comprendía que al huir había atraído su atención y desafiado su instinto de posesión. Cuando cayó en la cuenta, ya era demasiado tarde para ella.


  —Pero quiero besarte. Quiero ser el primero. —Deslizó los labios sobre los ojos de Hannah para cerrarlos—. Déjame besarte, al menos.


  Ella negó con la cabeza. Pero Dougald le alcanzó la mejilla con los labios y los presionó contra la comisura de la boca de Hannah, los labios y alrededor de ellos, tentándola, seduciéndola. Tenía una piel de terciopelo, nunca había tocado una piel tan suave y se deleitó en la sensación. Inclinando el rostro, apretó los labios contra los suyos, de una manera tierna y amorosa, y ella le recompensó cuando se relajó con un suspiro.


  ¡Que dulzura! ¡Tierna, delicada, complaciente! Era perfecta para él. Le tocó la boca con la lengua. Aquello la sorprendió y Hannah dio un respingo, él la acarició otra vez con los labios cerrados para infundirle confianza. Tomando la delantera, deslizó la lengua sobre su labio superior y ella abrió más los ojos como si no supiera qué pensar, mientras le ponía las manos en los hombros y lo rechazaba de un empellón. Él le acarició la piel desnuda con dedos complacientes, de repente ella dejó caer rápidamente las manos y volvió la cabeza a un lado.


  —¿Quieres hacer el favor de volver a ponerte la camisa? —dijo severamente.


  —Sí, me la pondré. —La cogió de la barbilla y le volvió la cara hacia él—. Cuando hayamos acabado. —Volvió a besarle los labios.


  Y ella mostró su carácter desafiante levantando la boca hacia la suya y mordiéndole un labio.


  Dougald retrocedió de un salto y se dio unos leves toques en la herida.


  —¡Bruja!


  Ella se apoyó sobre un codo y le examinó ansiosamente el rostro.


  —¿Te he hecho daño?


  —Sí. —Se acercó tanto que sus bocas casi se rozaron—. Tendrás que aprender a besar mejor.


  Hannah bajó la mirada, le temblaron los hoyuelos de la cara y se echó a reír.


  Él volvió a capturar su boca y la tumbó de espaldas, y esta vez ella le dejó besarla sin inhibición. Dougald se movía despacio, tocaba sus dientes, tocaba su lengua con suaves toques de la suya, dejando que ella lo probase… Si pudiera distraerla, llevarla de un umbral del placer a otro, podría mantenerla alejada de su moral y de sus dudas. Su beso la cautivó tanto que no se dio cuenta de que él le desabrochaba la blusa.


  Era tan fácil como robarle los caramelos a un niño. Y tan difícil a la vez, pues no podía apartar la mente del urgente impulso de penetrarla. ¡Maldita mujer!, ¿no sabía lo que le estaba haciendo con su encantadora ineptitud?


  No, claro que no lo sabía.


  Ella notó lo que sus manos impacientes habían conseguido. Intentó volverlo a rechazar de un empujón. Y de nuevo rompió el contacto de golpe, comportándose como si el mero hecho de tocar su piel desnuda la quemara.


  Él esperaba que ardieran juntos.


  Mirándola a los ojos castaños y delicados hizo lo que pudo para hipnotizarla con voz amable.


  —Me gustaría que me tocaras. Tu caricia es un placer. Acaríciame y me pondré a ronronear… tócame como yo te toco a ti.


  Le abrió la camisa mostrándola al aire y a la luz del sol, y vio por primera vez sus pechos perfectos.


  Ella intentó salir corriendo, pero él no podía permitirlo. En aquel instante ya no. Pasando una pierna por encima de ella, la inmovilizó mientras la miraba. No podía dejar de mirarla. ¡Dios santo, qué pechos! Nacían en su torso como suaves y cremosos montículos, pálidos, deliciosos… suyos. Le acarició levemente la punta del pezón con la yema de un dedo.


  Con un esfuerzo feroz y desesperado, Hannah levantó las manos para contenerlo.


  —¡Alguien puede vernos!


  —No. —Él dejó que lo sujetara—. Mira. Estamos atravesando Chat Moss. No hay nadie.


  Era cierto. Estaban pasando por la vasta ciénaga de turba que tantos problemas había causado a los ingenieros del ferrocarril, y todo lo que alcanzaba la vista eran arbustos, matojos y un árbol de vez en cuando que se deleitaba en la humedad.


  —Estamos a salvo. —La cogió por las muñecas—. Ahora observa, observa.


  Se colocó encima de ella y empezó a descender. Primero entró en contacto con los pezones de Hannah, que anidaron en el crespo vello que le cubría los pectorales. El corazón le daba vuelcos de excitación. Deseaba arrollarla, sin darle ninguna oportunidad… quería fundirse con ella, tomarla en aquel mismo instante. Su mente le animaba a hacerlo. Así que se sacudió cuando los estómagos se juntaron apretadamente y luchó contra todo aquel instinto fiero y masculino mientras lentamente le aplanaba los senos con su pecho.


  Arrollarla, sí. No darle ninguna oportunidad, empezar aquella relación tal como quería que prosiguiera, sí. Pero no podía asustarla ni hacerle daño y, por la expresión de su rostro, Hannah estaba asustada.


  Le soltó las manos y ellas empezaron a empujar sin conseguir su propósito. Empujó y empujó hasta que él la abrazó y le acarició el cabello que le nacía en la base del cráneo. Entonces se tranquilizó y descansó, acurrucada en sus brazos, mirándolo a la cara como si algo en ella la hubiera fascinado.


  Bien. Eso estaba bien. No pudo evitar sonreír y debió de traslucir cierta sensación de triunfo, pues ella bajó la mirada y se retorció como si quisiera escabullirse. Él la estaba domando, tranquilizándola con la mano, pero veía que ella lo sabía y le molestaba.


  —Chist —susurró, aunque ella no hacía ningún ruido.


  —¿Cómo has hecho esto? —le exigió con beligerancia.


  La había creído una niña, pero obviamente era una mujer, pues le hacía una pregunta y esperaba una respuesta, aunque no tenía ni idea de lo que estaba hablando.


  —¿Cómo haces que pierda los sentidos? —insistió—. No puedo oír ni ver ni oler cuando me acaricias. Solo puedo acariciar…


  Su voz se extinguió.


  —¿Y sentir? —preguntó él entonces.


  —Sí. —Ella volvía a susurrar—. Y sentir.


  Centrando los ojos en su rostro, trazó con un dedo vacilante la línea que le acentuaba la mejilla, la cicatriz debajo del ojo, el terciopelo de su boca.


  —¿Lo has averiguado ya, cariño? —preguntó Dougald.


  —Sí. Soy una desvergonzada —repuso con voz trágica.


  —No esperaba menos de ti —bromeó.


  Fue un error porque de inmediato las pestañas se le llenaron de lágrimas. Él se creía tan listo, pero había olvidado que su madre había sido desgraciada por culpa de una pasión, que Hannah había vivido con aquella desgracia cada día de su vida. Al alisarle el cabello de la frente, se maravilló de la suave textura de cada mechón.


  —Eres sensible —dijo manteniendo una voz grave y persuasiva—, pero no debes avergonzarte por eso. El alivio que encontramos en la pasión es lo más cerca que podemos estar del vuelo del halcón peregrino. Eres tan hermosa, acaricias mi corazón y mi mente. He visto el daño que hace un marido desconsiderado en un matrimonio. ¿Confiarías en mí? Yo te cuidaré y te ofreceré mi compromiso incondicional. No te engañaré, ni física ni mentalmente. El matrimonio es para siempre, un voto expreso que hay que mantener. Seremos felices. Tienes muchas cosas para compartir conmigo: tu encanto, tu diplomacia, tu amabilidad… todo ello complementará mi vida.


  —¿Qué compartirás tú conmigo?


  ¡Dios mío, su tono era quejumbroso! ¿Acaso estaba pensando? ¿Estaba razonando? ¿Era ella consciente de la meticulosidad con la que había planeado cada movimiento, cada palabra?


  Así que intentó llegarle al alma con un beso. Sus labios se fundieron. Él la condujo a través de una nueva danza, una danza que ella nunca había bailado antes, y él se deleitó en su sensualidad. Hannah gemía en su boca y sabía a la manzana de otoño y al centeno del estío, y a Hannah. Cada roce de su lengua lo llevaba más cerca de la dicha.


  En un momento de cordura pensó que estaba haciendo mal. Se incorporó un poco apartándose de ella y la contempló desde arriba. Contempló aquellos ojos tiernos de paloma, los labios sensuales y húmedos, las redondeadas mejillas. No podía atraerlo; él era un adulto, él era el hombre. Pero si no tenía cuidado, ella lo atraparía a él con la misma certeza que él quería atraparla a ella. Eso sería horrible. Eso sería… imposible. Los hombres no aman, no como aman las mujeres. Una vez hubiera capturado el corazón de Hannah, la tendría en la palma de la mano. Así era como se suponía que debía ser. Así era como lo había planeado.


  Ella debió ver la consternación en su rostro porque le preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  —Nada.


  No, lo estaba haciendo todo bien. No podía fallar.


  


  En el cielo brillaban las estrellas. Los jaeces tintinearon y el caballo resopló. El sendero serpenteaba y subía bordeando una pequeña arboleda.


  Dougald lo había hecho todo bien. Como cualquier muchacha, joven, dulce e inocente, Hannah había confundido la pasión con el amor. Él se había aprovechado totalmente de su ilusión y alimentado diligentemente su fantasía. Solo después de casarse empezó a sospechar que él no la quería. O quizá peor, también tenía la sospecha de que ella no lo quería a él.


  Pero ahora Dougald volvería hacer el amor con ella y cuando lo hiciera… ¡Crac!


  Muy cerca de él una corteza de árbol estalló en millones de astillas. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Por qué? ¿Qué podía ser aquello?


  Dougald regresó bruscamente al presente. El caballo se encabritó. ¡Diablos! Alguien le estaba disparando. Tardó unos breves instantes en liberarse del embrujo del pasado.


  ¡Crac!


  Otra bala rasgó el aire rozándole una oreja. Aprovechando el impulso del animal, se tiró de la silla y rodó por el suelo intentando apartarse de los cascos batientes. Se incorporó un poco y corrió agachado, mirando hacia el suelo, con la camisa blanca fuera de la vista de sus atacantes.


  —¡Le di! —oyó gritar a un hombre.


  Mientras el corcel rebufaba y piafaba contra demonios invisibles y luego corría al galope hacia el castillo de Raeburn, Dougald se escabulló hasta la pequeña arboleda que estaba junto al sendero. Los raquíticos árboles eran delgados y estaban modelados por el viento, alrededor de ellos se extendía un prado ondulante y cubierto de hierba. No muy lejos, el mar golpeaba contra la costa amortiguando cualquier otro sonido, pero a la débil luz de las estrellas vio dos figuras que se separaban entre las rocas y corrían hacia el lugar donde él había caído.


  Una alta y otra baja, ninguna sostenía una pistola, pero ambas llevaban capotes con amplios bolsillos.


  El Dougald pendenciero sabía que podía vencerlos, pero el Dougald realista reconoció la horrible verdad. Alguien le estaba disparando, a él, el señor de Raeburn. Se burló cuando Charles le contó que los criados cuchicheaban historias de sabotaje y asesinato, pero ahora no creía que aquel ataque fuera una coincidencia.


  Alguien intentaba matar al señor de Raeburn y el señor de Raeburn era él.


  Los hombres inspeccionaron el suelo y, cada vez más indignados, se acercaban a los árboles.


  Al final, uno de ellos se levantó.


  —¡No está aquí! —exclamó.


  Dougald sonrió mientras aparecía de improviso detrás de ellos.


  —Sí, sí está.


  Mientras se daban la vuelta con dificultad, los cogió de los pelos e hizo chocar sus cabezas. Cuando sus cráneos se golpearon empezaron a aullar. Uno se cayó. Cogió al otro por el tosco abrigo y lo levantó hasta ponerlo de puntillas.


  —¿Qué demonios estabais haciendo? ¿Por qué me disparabais?


  Entonces otro hombre, oculto a su lado en el paisaje sombrío y revuelto, le pegó, Dougald cayó al suelo maldiciendo cuando uno tras otro saltaron sobre él.


  Debió haberlo recordado: asegúrate siempre de tus posibilidades antes de emprender una pelea.
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  Cuando Hannah bajaba la escalera hacia la sala del desayuno, le dolían los músculos y le escocían los ojos; era el resultado del día anterior, largo y lleno de acontecimientos inesperados. Al menos ésa fue la explicación que se dio a sí misma. Por no hablar de la noche insomne pasada en pos de demonios que se convertían en Dougald y a su vez le daban caza mientras las llamas del infierno le lamían los talones.


  «Había sido tan estúpida»; ayer al dejarse atrapar, y años atrás cuando la muchachita Hannah se convenció de que amaba a Dougald porque la había seducido, y porque ella había deseado que la sedujera.


  Agarrada a la curva de la barandilla fruncía rabiosamente el ceño.


  Toda la sabiduría que tanto le había costado adquirir en el mundo no había servido para nada. De nada le había valido lo que le aconsejaba su mente ni que al reflexionar sobre la joven Hannah de otros tiempos se compadeciera de su creencia de que pasión equivalía a amor y de que los hombres cumplían siempre sus promesas, porque cuando estaba con Dougald…


  —¡Oh, hermosa doncella que alumbra la mañana!


  Hannah lanzó una exclamación y casi se tropezó en el último escalón mientras un pisaverde saltaba con delicadeza de su escondite de detrás de la escalera. Un caballero de una edad incierta, ataviado a la última moda de Londres, sostenía una rosa amarilla que le ofrecía con una floritura.


  —Señor, me parece que no nos conocemos —dijo en su tono más glacial, apretando la mano contra el corazón, que latía apresuradamente.


  —¡No, claro que no! Me he atrevido porque quería comprobar que la información era cierta.


  ¿Quién era aquel lechuguino, casi tres centímetros más bajo que ella, con lustrosas botas de tacón alto, que se tomaba semejantes libertades con la cortesía? ¿De qué información hablaba?


  —Que la más bella de las damas se alojaba bajo el noble techo del castillo Raeburn.


  Hannah se quedó mirándolo. ¿Creía que semejante adulación iba a hacerle perder la cabeza? Sabía muy bien el aspecto que tenía aquella mañana. Llevaba un vestido de algodón azul apagado, con las mangas adornadas con un discreto volante de encaje. Se había puesto su collar blanco más sencillo muy corto alrededor del cuello y, después de cierto debate interno, se había atado un delantal a la cintura. Era una estupidez creer que con semejante guisa disuadiría a Dougald, pero a Hannah le gustaba creer que tenía el buen juicio de vestir con discreción.


  —¡Ah! Se estará preguntando quién soy yo. ¿Es posible que mi nuevo primo ni siquiera le haya mencionado mi existencia? —El extraño se llevó el dorso de la mano a la frente—. A mí, que soy su heredero.


  ¿Aquel era el heredero de Dougald? Le inspeccionó con más detenimiento. Vestía pantalones de lana a cuadros marrones y azules con un fino hilo amarillo, un chaleco de cuadros a juego, una ancha corbata de lazo sujeta con un alfiler de oro con un diamante. Los puños y el cuello del abrigo marrón eran de terciopelo de color cobalto intenso a juego con su mejor rasgo: unos hermosos ojos azules enmarcados por largas pestañas que se las arreglaban para imprimirle una melancolía que habría sido el orgullo de Byron. Por desgracia no tenía el peluquero de Byron. Por el contrario, el cabello castaño le crecía largo sobre un lado y alguien, probablemente su aventajado ayuda de cámara, lo había peinado por encima de la coronilla para tapar un calvero del que asomaban trozos de pálida piel entre los mechones apelmazados.


  Hannah fingió no darse cuenta.


  —¿Usted… vive aquí?


  —Sí. —Hannah inspeccionó la rosa que aún sujetaba en las manos y se percató de que no la había elegido por su belleza, sino porque hacía juego con el hilo amarillo de su chaleco a cuadros—. Cuando no estoy en Londres, hago del castillo de Raeburn mi hogar.


  —Le pido disculpas por mi ignorancia, señor —sonrió Hannah.


  Cada vez era más consciente de los avatares que afligían a Dougald en su nueva situación. Aunque temía que sus sentimientos la condenaran, se deleitaba en la calamidad de Dougald. Siempre había sido tan ambicioso, él y su familia; al heredar aquel patrimonio debió de creer que había conseguido todas sus metas, pero entre las ancianas damas, el heredero y su propia esposa, sin duda la herencia se le había atragantado. Dougald no podía ni imaginárselo, pero ella sí y de hecho así lo había imaginado más de una vez en sus mejores sueños.


  —Me temo que nadie me ha explicado que usted residía aquí.


  —Si me permite la osadía de presentarme a mí mismo: soy Seaton Brackner, barón Onslow, hijo del hermano pequeño del duodécimo conde y primo en quinto grado del actual lord Raeburn.


  Ella hizo una reverencia.


  —Señorita Hannah Setterington, señor. He venido a hacer de dama de compañía de la tía de su señoría, que debe de ser también la suya, presumo.


  —Así que la información es cierta. —Volvió a inclinarse ante ella y le tendió la rosa—. La más bella de las damas ha venido a morar aquí.


  Hannah aceptó solemnemente la flor.


  —Me halaga usted, señor, pero soy demasiado prudente para dejarle que me haga perder la cabeza. Consideraré que su interés se debe solo al aburrimiento de un londinense en sus actuales circunstancias rurales.


  —Sus palabras son descorazonadoras. —Le ofreció el brazo y ella posó la mano en su manga—. En cambio me ha resultado usted cautivadora, pero creo que nunca se mira usted al espejo o se convencería de que mi adulación es sincera.


  Hannah rectificó su primer juicio. El señor Onslow no era un completo lechuguino, sino un resplandeciente urbanita que sufría el aburrimiento del campo, probablemente debido a motivos económicos. También era, decidió ella, su mayor fuente de distracción en aquella situación insostenible.


  —¿Adónde me lleva, señor?


  —Mi primer pensamiento fue ir hacia la sala del desayuno, pero si lo prefiere, bella dama, mandaré traer mi corcel, la auparé sobre la silla de montar y me la llevaré lejos del tedio de la vida corriente.


  Hannah le miró la coronilla y al verla claramente, pensó que la posibilidad de que él la aupara a algún lugar parecía bastante improbable.


  —La sala del desayuno parece tentadora —aunque Dougald sin duda merodearía por allí.


  Sir Onslow respiró pesadamente.


  —Como tantas otras jóvenes damas, carece usted de imaginación.


  —No es que carezca de imaginación, es que poseo un fuerte sentido práctico.


  Y seguro que si se enteraba de que intentaba huir del castillo Raeburn, Dougald le daría caza en un santiamén. No quería implicar a ningún hombre en una trifulca entre ella y su marido; alguien podría salir malparado y ese alguien nunca sería Dougald.


  Ella y sir Onslow cruzaron la larga y amplia galería que discurría desde la escalera hacia el gran salón.


  —Así que ha conocido a las tías. O debería decir… a tía Spring y sus compañeras. Por el modo en que me regañan, también podrían ser mis tías.


  Su abatimiento le hizo sonreír.


  —Las conocí anoche.


  —¿Y qué opina?


  —Son unas damas encantadoras y estoy segura de que será un placer cuidar a tía Spring.


  —¡Qué discreta es usted! —Parecía desconsoladamente contrariado, pero se alegró—. Siempre creo que las tías son como una pequeña jauría de terriers, dando vueltas y mordisqueando, saltando y reclamando atención.


  Hannah reprimió una sonrisa.


  —No son una jauría, señor. Tienen personalidades muy distintas.


  —¡Sí, claro! Personalidades muy distintas, pero consideradas en conjunto son unas entrometidas, sentenciosas, benévolas sabelotodo.


  —Parece… amargado.


  —En absoluto. Yo también las adoro. ¿Y quién no? —Soltó un suspiro teatralmente largo—. ¡Solo me gustaría que tuvieran una pizca de madurez entre todas ellas!


  Por lo que había podido observar la noche anterior, no tenía más remedio que estar de acuerdo con él, las tías decían lo que pensaban y lo que pensaban con frecuencia no se podía repetir en voz alta. Sus comentarios sobre ella y Dougald habían sido críticos, y su intuición aún más. La noche anterior se había alegrado de dejar a Dougald y sentarse con las tías en su salita, donde reía y asentía mientras charlaban, y al final tuvo que alegar que estaba exhausta para que la señora Trenchard pudiera acompañarla hasta su apretada, fría y pobre habitación.


  Durmió muy mal y soñó con Dougald.


  El pasillo parecía muy diferente durante el día con la luz del sol que entraba por una hilera de ventanas que se abrían a uno de los lados. Hannah no había visto las ventanas la noche anterior, ni tampoco comprendía por qué el castillo se plegaba hacia dentro para permitir ventanas en semejante lugar, pero todos los edificios antiguos que había visitado tenían alguna excentricidad.


  —El castillo Raeburn es un lugar interesante —observó.


  —Un maldito y viejo montón de piedras —repuso sir Onslow—. Pero es nuestro montón de piedras y lo amamos.


  —Veo que lord Raeburn está haciendo reformas —comentó señalando la puerta apoyada contra la pared y el rumor de las voces de los trabajadores.


  —Lord Raeburn es un bárbaro sin ningún sentido de la historia —dijo con desdén sir Onslow—. Y lo que es peor, no arreglará mis aposentos hasta que no haya acabado con los suyos. Pero ¿qué se puede esperar de un bruto que ha matado a su esposa? —La observó con atención esperando ver su reacción.


  Hannah era consciente del fuerte deseo que sentía de abofetearlo. En lugar de ello, se detuvo e hizo gala de su más firme y desaprobadora mirada de institutriz.


  —¿Lo sabe usted o está difundiendo rumores sin fundamento?


  —¡Son rumores, por supuesto! —Era obvio que sir Onslow no sentía ni el más mínimo arrepentimiento—. Mi querida señorita Setterington, soy de esos hombres a los que uno invita a cenar para comentar los rumores. Un hombre de mi posición o sabe contar anécdotas y chismes o no lo quiere nadie.


  —¡Ah! —La desaprobación de Hannah cedió un poco.


  Tenía toda la razón. Cuando asistía a una cena, ella prefería sentarse al lado de un hombre así y no al lado de uno de aquellos caballeros eternamente aburridos e infinitamente circunspectos que lord Ruskin había considerado aceptables para una dama soltera.


  Bueno. Ya no tendría que preocuparse nunca más por eso.


  —No obstante, señor, me parece muy descortés por su parte el hecho de que se beneficie de la hospitalidad de lord Raeburn y lo difame de una manera tan maliciosa.


  Sir Onslow sonrió y se acicaló.


  —Le he hecho a Dougald un gran favor. Antes de que llegara aquí solo una pequeña porción de Inglaterra conocía su historia: que fue un rufián en su juventud, que se escapó de su casa porque su padre lo odiaba, que vagaba sin rumbo por las calles para pillar y robar.


  También Hannah había oído aquello antes, aunque era un rumor que se susurraba a espaldas de una joven esposa. Y cada vez que preguntaba a Dougald acerca de semejantes cuentos, él la distraía o no le hacía ningún caso.


  Ésa era otra parte de su vida que no le había permitido compartir.


  Sir Onslow prosiguió.


  —Conté que Dougald se reformó porque amaba a su joven esposa, que se pelearon y ella le amenazó con abandonarlo, y que en un ataque de ira él declaró que si no se quedaba a vivir con él, moriría.


  Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Hannah. El dramatismo de sir Onslow estaba muy cerca de la realidad.


  —De modo que la asesinó y arrojó su cadáver a los lobos, y desde entonces llora su muerte. —Sir Onslow parpadeó con placer—. He difundido el cuento por todas partes y Dougald es ahora un hombre lleno de misterio, fortuna y pasión desde Escocia hasta Cornualles. Debería estarme agradecido. Le he dado caché.


  El aroma de pan recién horneado llegó hasta Hannah.


  —¿Y le está agradecido?


  —Probablemente no, pero ya le he dicho que es un bárbaro.


  Hannah se echó a reír. No pudo evitarlo. Tenía una voz graciosa y un ingenio que resultaba refrescante después del opresivo deseo de venganza de Dougald.


  —¿Ha vivido siempre aquí? —le preguntó mientras caminaban.


  —Mi madre insistió. Dijo que era mi herencia y, claro, a los nobles de poca monta les impresiona cuando me refiero a mí mismo como Sir Onslow del castillo Raeburn. —Sonrió al cuadro de su antepasado que colgaba de la pared—. De modo que suelo repetirlo a menudo.


  Hannah hizo girar la rosa en la mano mientras se reía del tono de reprobación que empleaba consigo mismo.


  Sobresaltada por un ruido de pasos que retumbaban tras ellos, Hannah se dio la vuelta para ver a Charles, sin afeitar, despeinado, con los ojos inyectados en sangre y fijos en ella, corriendo como un hombre que tuviera una misión.


  —Madame, le suplico que me permita hablar con usted unos minutos…


  —¡Qué prisa más poco elegante, buen hombre! —Sir Onslow se sacó un pañuelo de la manga y lo ondeó en dirección a Charles—. Ha traído con usted una vaharada francesa de ajo.


  Charles se detuvo al ver por primera vez el brazo de Hannah sobre la manga de sir Onslow. Sus labios ya arrugados se fruncieron aún más y humilló la cabeza.


  —Madame…


  —Ella es la señorita Setterington para usted —dijo sir Onslow.


  La boca de Charles trabajaba mientras se quedaba mirando fijamente. Sabía muy bien su nombre, odiaba que le corrigieran y odiaba especialmente que le corrigieran cuando sabía perfectamente que tenía razón.


  Hannah disfrutó al verlo turbado.


  —Señorita Setterington, esperaba que me acompañase usted hasta donde se encuentra lord Raeburn; el señor la necesita —dijo Charles rindiéndose, pero refunfuñando.


  ¡Ah, de modo que Dougald no estaba aún en la sala del desayuno! No necesitaba prepararse para verlo. Todavía no.


  Charles siempre era el criado que iba en busca de ella cuando Dougald quería que le hiciera el nudo de la corbata, le cosiera un botón cualquier otra tarea tonta e inútil que él consideraba aceptable para que la realizase una esposa. El recuerdo le hizo ponerse muy erguida.


  —¿Lord Raeburn me ha mandado llamar? —preguntó muy estirada.


  —¡Claro que no la ha mandado llamar! —Sir Onslow se puso de puntillas de indignación—. ¡Ningún caballero requeriría la presencia de una dama antes del desayuno!


  Hannah no le hizo caso.


  —¿Me ha mandado llamar, Charles?


  Charles le lanzó una mirada fulminante.


  —No exactamente, pero yo no puedo… en cambio él necesita… espero que usted…


  Hannah no sabía qué esperaba Charles, pero lo escuchaba tartamudear, en espera de una explicación y sabiendo que no podía decir lo que quería, que era: «No es propio de una mujer cuestionar las demandas de su hombre.» ¡Ah, ver a Charles mordiéndose la lengua podía convertir su horrible aprieto en la mayor de las delicias!


  —Gracias —le respondió con una sonrisa, una sonrisa tan helada como la mirada fulminante de Charles—. Me temo que debo coincidir con sir Onslow. Si lord Raeburn «exactamente» no me ha mandado llamar, entonces esperaré hasta después del desayuno para hablar con él.


  Charles se quedó plantado, rígido, incrédulo, mientras sir Onslow hacía un gesto hacia la puerta.


  —Por aquí. —Mientras pasaban por delante de Charles, sir Onslow dijo en voz lo bastante alta para que éste lo oyera—: ¡Malditos franchutes, se dan aires y no tienen ni idea de lo que son los modales!


  Hannah no miró a Charles, pero pudo imaginar cómo un hombre que se creía a sí mismo el heraldo de la civilización francesa en el erial de la sociedad inglesa reaccionaría al oír que le llamaban franchute, y al imaginarlo sintió un inmenso placer.


  Ella y sir Onslow pasaron por una pequeña habitación vacía que solo contenía una delicada mesa de comedor redonda, cerca de la ventana.


  —Éste es el comedor pequeño —explicó él—. Aquí se sirve la comida cuando asisten cuatro o menos invitados. Es decir: nunca. La hospitalidad de lord Raeburn es del todo… hospitalaria. Aquí estamos, señorita Setterington, la sala del desayuno.


  Hannah se guió por el olfato hasta la siguiente habitación. El rico y salado olor a panceta, salchichas y arenques ahumados circulaba por el aire, y detrás de él lo hacía el aroma tostado de panecillos y magdalenas. Al entrar en el comedor de paneles oscuros vio una gran mesa que bien habría acomodado a dos docenas de invitados con los platos humeantes sobre un aparador y la habitación llena de criados atareados y ancianas que ingerían una sorprendente cantidad de comida.


  —Aquí están —dijo tía Spring—. Os dije que vendrían juntos. —Y después de mirar a sir Onslow entornando los ojos añadió—: ¡Bueno, tú no, claro!


  —Gracias, tía. —Sir Onslow indicó dos asientos vacíos entre la señorita Minnie y tía Ethel. Le separó la silla a Hannah mientras preguntó—: ¿A quién esperabais?


  —Creo que pensaba que el querido Dougald traería a la señorita Setterington hasta aquí. —Tía Ethel sostenía el tenedor sobre un montículo de huevos revueltos y arenques ahumados—. Anoche parecían estar muy enfrascados.


  —¿Es que tu interés ha mudado ya? —le preguntó tía Isabel a Hannah—. Porque no debería; Seaton es un muchacho encantador, pero es más pobre que una rata de iglesia y su título apenas tiene una generación de antigüedad.


  —Gracias, señora.


  El rostro de sir Onslow mostraba la misma expresión atribulada que Dougald cuando tenía que hacer frente a las tías. Sentado al lado de Hannah, levantó un dedo.


  La señora Trenchard abandonó su posición junto a la mesa auxiliar y se apresuró a acudir hacia ellos.


  —¿Qué puedo hacer por usted, sir Onslow?


  Éste movió una mano negligente hacia Hannah.


  —¿Qué le gustaría desayunar, señorita Setterington?


  —Chocolate caliente, por favor, señora Trenchard.


  Tal vez el chocolate le curase el dolor de cabeza que la mención del nombre de Dougald le había provocado.


  —Es demasiado pronto para el alcohol, tomaré té —dijo sir Onslow.


  La señora Trenchard le sonrió cariñosamente y se alejó presurosa para transmitir su pedido a una camarera.


  Sir Onslow se inclinó acercándose a Hannah.


  —He aquí un personaje interesante.


  Hannah siguió su mirada.


  —¿La señora Trenchard?


  —Sí, viene de una antigua familia de criados devotos. La madre de tía Spring murió de parto, así que contrataron a la madre de la señora Trenchard como nodriza y nunca más se fue. Hasta el día de su muerte estuvo al lado de tía Spring, protegiéndola de cualquier cosa desagradable que pudiera aparecer en su vida, y educó a la señora Trenchard para que hiciera lo mismo. Es muy raro verlas a las dos, a tía Spring tan feliz todo el tiempo y a la seria señora Trenchard corriendo tras ella para comprobar que se encuentra bien a la menor oportunidad.


  Aquello explicaba el interrogatorio de la noche anterior.


  —¿Así que me han traído para sustituir a la señora Trenchard?


  —En cierto modo podíamos decirlo así. Ella es también el ama de llaves, pero no abandonará fácilmente sus responsabilidades.


  La señorita Minnie al parecer decidió que ya habían conversado bastante en voz baja, pues les dirigió a ambos una mirada implacable.


  —La comida está aquí. Sírvase usted misma, señorita Setterington. Dejémonos de ceremonias por la mañana —dijo con voz atronadora.


  —Gracias, señora. Me acabo de dar cuenta de que el viaje me ha abierto el apetito.


  Hannah fue al aparador y observó tal variedad de comida que se alegró mucho. En ningún lugar se comía mejor que en una casa de la campiña inglesa, y sin duda iba a dar buena cuenta de aquel ágape, sobre todo cuando Dougald no estaba presente.


  Sir Onslow la siguió y se frotó las manos ante la expectativa. Aquello y el brillo de sus ojos al contemplar el montón de bollitos recién hechos explicaban la curva de su estómago, que desentonaba con la lisa silueta de su levita.


  Con un tenedor de servir, Hannah empezó a servirse salchichas en el plato.


  —Si esta jovencita se propone flirtear con todos los caballeros del castillo, muy pronto le encontraremos marido —declaró tía Ethel en una voz dulce e insinuante.


  Hannah olvidó la salchicha y el tenedor golpeó contra la porcelana con un chasquido.


  —Querida, podría haber estado flirteando con Seaton… —opinó tía Spring.


  Hannah no podía mirar a sir Onslow.


  —… pero si estaba besando a Dougald.


  —¿Ya? —sir Onslow parecía encantado, el cotilla tenía un nuevo chisme.


  Hannah simuló no oírlo. Él era el menor de sus problemas.


  La señora Trenchard le dirigió una mirada escandalizada e hizo un gesto a los criados, que habían empezado a toser, para que abandonasen el comedor.


  Casamenteras. Las tías eran unas casamenteras. En la experiencia de Hannah los casamenteros eran un problema, pues manipulaban a sus víctimas hasta que conseguían su objetivo: el matrimonio entre dos inocentes.


  Invariablemente había tenido que sortear las trampas que a ella y a diversos caballeros les habían tendido casamenteros de buena voluntad. Había tenido que hacerlo; los casamenteros no habrían dudado en atraparla en una situación comprometedora y más de un caballero había indicado su disposición a caer en aquella intriga concreta con ella, pero ella no se había sentido tentada.


  Claro que no. Ya estaba casada.


  ¿Qué iba a hacer ahora que las casamenteras planeaban, de manera poco sutil, enredarla con su propio marido?


  —Tal vez no quiera casarse. Tal vez simplemente quiera tener unas cuantas aventuras. Después de estar casada con Irving, tener aventuras me pareció una buena idea —dijo en tono reflexivo tía Isabel—. Me pregunto si podría despertar el interés de algún hombre por una aventura.


  —Debieron de ser varios hombres, si tuviste unas cuantas aventuras —observó tía Ethel.


  —La señorita Setterington es perfectamente apta para casarse con Dougald —declaró la señorita Minnie.


  —Buenos días —dijo Dougald lo bastante alto como para hacerse oír entre el bullicio, pero de inmediato se hizo un incómodo silencio. Hannah pensó que era su presencia sombría que empañaba la frivolidad.


  Hannah no quería mirarlo, no quería recordar la locura de la noche anterior, como si sus besos fueran más censurables que las amenazas y el engaño de Dougald. Pero se estremeció solo un momento antes de ponerse muy tiesa y dirigir la mirada hacia él. Entonces reprimió una exclamación.
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  No fue la presencia sombría de Dougald la que provocó que se hiciera el silencio, sino su aspecto; tenía un ojo morado y completamente cerrado por la hinchazón, el labio partido y abultado, un moretón en la mejilla y un chichón en la frente.


  —Me caí del caballo —dijo antes de que a nadie le diera tiempo a hacer ningún comentario.


  Mentira. Hannah ya lo había visto con tal aspecto después de una juerga que acabó a puñetazos una noche, la víspera de San Juan; demasiada cerveza y la compañía de algunos viejos camaradas de la época en que andaba callejeando.


  —Venga aquí, joven —se dirigió a él la señorita Minnie en su tono más severo.


  Dougald caminó renqueante hacia ella crispando el semblante de dolor a cada paso.


  Hannah apartó la mirada de su rostro. No podía hacer nada por él. Aquel no era su papel. Al mirar a su alrededor vio a las tías sacudir la cabeza al unísono. La señora Trenchard se puso en pie frotándose las manos. Desde el umbral, Charles miraba a Hannah como si el estado de su amo fuera culpa suya, y entonces comprendió por qué la había buscado. Tal vez pensaba que Dougald le haría caso y dejaría que le curara las heridas.


  Dougald nunca le habría hecho caso. Charles lo sabía.


  Dougald no merecía toda aquella conmiseración. ¡El muy estúpido se había enzarzado en una pelea! Le habría gustado levantarse, señalarle con el dedo y regañarle, emplastarle un vendaje en el ojo y decirle que su conducta era infantil y desacertada.


  ¿Y por qué se reclinaba sir Onslow sobre el aparador y sonreía como un bufón ante la figura renqueante de Dougald? No le gustaba ese barón. No entendía cómo había podido encontrarlo divertido.


  Cogiéndole las manos, la señorita Minnie lo examinó de arriba abajo.


  —Si te has caído del caballo, Dougald, parece que has aterrizado sobre los nudillos.


  Sir Onslow se carcajeó con ganas.


  La señorita Minnie movió rápidamente la cabeza hacia él.


  —¿De qué se ríe usted, joven?


  Influido por aquella justa indignación se serenó enseguida.


  —De nada, señora.


  —No me lo pareció. —Después de reconvenirle, la señorita Minnie se dirigió a la señora Trenchard—. Necesitaremos pomada y vendas del armario de las medicinas.


  La señora Trenchard buscó entre las llaves de su cinturón.


  —Ahora mismo lo traigo, señora —dijo cuando encontró la llave correcta después de hacer una reverencia.


  Salió a toda prisa dejando tras de sí un silencio que tía Spring se apresuró a llenar.


  —¿Cómo es que el querido Dougald se ha arañado los nudillos al caerse del caballo?


  —Ha estado peleando, Spring, querida. —Tía Ethel sacudió la cabeza y sus blancos rizos se balancearon—. Creí que nuestro querido muchacho sería más hábil con los puños.


  Hannah enderezó la espalda. Dougald era bueno con los puños. Él mismo se lo contó y ella lo había visto pavonearse rebosante de orgullo después de aquella reyerta. ¿Cómo se las había arreglado para salir tan malparado?


  Lo miró con un poco menos de acaloramiento y un poco más de sentido común.


  Pero deliberadamente él no le prestó la menor atención. Cojeando hasta la silla con brazos, alta y labrada, que estaba en la cabecera de la mesa, se sentó con extremado cuidado como si le doliera mucho.


  —No podría estar mejor. —Desafió con la mirada a cualquiera que lo refutase.


  Pero tía Spring pareció no percibirlo.


  —¿Por qué te peleaste, Dougald? Nunca antes te habías peleado —insistió tía Spring.


  —Me caí del caballo —repitió Dougald después de sacudir la servilleta para ponérsela.


  —¿Te peleaste con tu caballo? —bromeó tía Isabel.


  Dougald no le devolvió la sonrisa. Seguramente no podía hacerlo con aquel labio partido. Hannah se sirvió otro tierno panecillo (¿cómo pensaba comer tanto?), y se dirigía a su asiento cuando la señora Trenchard regresó, con las manos llenas, casi corriendo.


  Charles hizo ademán de adelantarse, pero la señorita Minnie bramó:


  —Déle las vendas a la señorita Setterington. Veremos si sabe lo bastante de enfermería para cuidar a nuestra querida tía Spring.


  —Yo no peleo a puñetazos —objetó tía Spring.


  —Mademoiselle Minnie, yo ya me ofrecí a curar las heridas del amo, y se negó rotundamente. De modo que si él… —empezó Charles.


  Hannah no esperó a oír cómo acababa aquella perorata sino que avanzó hacia Dougald con confianza arduamente ganada y con un plato de comida. Era una enfermera competente y sus dedos ansiaban curar a Dougald en más de un sentido. Le cogió del brazo.


  —Vamos al comedor pequeño.


  Dougald se quedó mirándole la mano con la que le cogía el brazo.


  —Señorita Setterington, es usted una presuntuosa.


  Hannah le soltó.


  —Muy bien.


  Le dio la espalda y se cruzó de brazos, sabiendo a la perfección lo que estaba a punto de ocurrir.


  —Dougald, querido, pareces un bárbaro. —Tía Spring parecía afligida.


  —No eres algo agradable de ver en la mesa del desayuno —dijo tía Isabel en tono de reproche.


  Tía Ethel se tapó los ojos con la mano.


  —Me mareo si veo sangre.


  Hannah oyó la respiración pesada de Dougald y sonrió. Cómo le gustaba ver a Dougald derrotado por aquellas cuatro frágiles ancianas.


  —¡Maldición! —murmuró Dougald al levantarse—. Fue solo un pequeño altercado.


  Cuando Hannah volvió la vista atrás, tía Ethel le guiñó un ojo.


  Dougald empezó a renquear, pero algo captó su atención. Se detuvo y se quedó mirando a su heredero.


  —Tengo un alfiler de corbata con un diamante igual a éste —observó en tono contrariado.


  Seaton lo tocó con el dedo.


  —Debo elogiar tu buen gusto.


  Dougald sacudió la cabeza y pasó de largo mientras Hannah le oía murmurar:


  —¡Tunante!


  La señora Trenchard siguió a Hannah y a Dougald. Un lacayo se apresuró a retirar la silla de la mesita redonda.


  Dougald se sentó con poca gracia.


  —Me acordaré de esto —le dijo a Hannah.


  La señora Trenchard puso las vendas y la pomada al lado de Dougald y una taza humeante cerca de Hannah.


  —Su chocolate caliente, señorita Setterington.


  —Gracias, señora Trenchard. Lord Raeburn, usted lo recuerda todo. —Hannah dejó el plato cerca de su mano derecha, había aprendido algunas cosillas en los años que llevaba cuidando enfermos, y una de ellas era que tenían que estar en el lecho de muerte antes de hacerle ascos a la comida—. Y yo también.


  Por ahora podría decirse que estaban en un empate técnico, al menos mientras hubiera un lacayo en la puerta y la señora Trenchard merodease alrededor de Hannah dispuesta a prestarle ayuda.


  Dougald le enseñó los dientes en un gruñido de enojo.


  —Deberías comer. Ya estás demasiado flaca.


  —Gracias, señor, por ese comentario lisonjero. Vuestro semblante también podría mejorar.


  Estalló en una carcajada que frenó de repente cuando le tiró del labio.


  —Arpía —dijo en agradecimiento.


  —Coma. Eso le obligará a tener la boca cerrada.


  Y le alisó el cabello hacia atrás. Él apartó la cabeza como si su caricia le quemara.


  —¿Cuándo aprendiste enfermería?


  —Aprendí mucho cuando cuidaba a lady Temperly y más aún mientras estuve al frente de la Distinguida Academia de Institutrices. —Con un movimiento lento le acarició la mejilla. Cuando él se lo permitió, le levantó la barbilla y lo examinó—. Las chicas de dieciocho años siempre están haciendo travesuras, y después de las travesuras, alguien debe vendarles las heridas.


  —Debía encantarte dirigir esa academia tuya. Todas aquellas chicas haciendo lo que tú les decías. Podías imaginarte que eran tus hijas. —Hizo una pausa—. Eso debió de ser casi tan bueno como tener tu propia familia.


  Le entraron ganas de abofetearlo, pero estaba peor que lo que había apreciado en un primer momento. Cuando deslizó las manos por el cuero cabelludo de Dougald encontró otros dos chichones del tamaño aproximado de un huevo de gallina. Le habían dado una buena paliza.


  En aquel instante se alegró de ello.


  —Eres un auténtico cerdo —dijo con naturalidad, como quien no quiere la cosa.


  —¡Señorita Setterington! —exclamó la señora Trenchard.


  Hannah hizo caso omiso de la desaprobación. La señora Trenchard no tenía ni voz ni voto en aquella guerra entre Dougald y ella.


  —Señor, ¿le duele la cabeza? —preguntó Hannah.


  —Claro —le espetó.


  —¿Ve bien con el ojo bueno?


  Dougald le dirigió una mirada lasciva a los senos.


  —¡Y veo un hermoso panorama!


  La señora Trenchard carraspeó. Al parecer no estaba acostumbrada a oír a su amo hacer cumplidos a una mujer sobre sus pechos.


  Hannah se consoló como pudo con aquel comentario.


  —Necesito vendas frías para vendarle la cabeza y un bistec frío para el ojo —le comunicó al ama de llaves.


  La señora Trenchard dio instrucciones al criado.


  —¿Cómo está nuestro querido muchacho, señorita Setterington? —Tía Ethel asomó por la puerta para echarle una ojeada al maltrecho Dougald, que se incorporó un poco.


  —Estoy bien, tía Ethel. ¿Por qué todo el mundo habla de mí como si yo no pudiera oírle? ¿Y por qué todo el mundo arma tanto revuelo por unos pequeños cortes de nada? ¡Estoy bien!


  —Ya me imagino que lo estás. Cuando un hombre se solivianta tanto, es que sobrevivirá. —Tía Ethel se retiró, pero Hannah la oyó musitar entre dientes—: ¡Y más es la vergüenza!


  Charles apareció por el hombro izquierdo de Dougald con su nariz francesa levantada hacia Hannah en señal de desafío.


  A ella le importaba un comino, mientras no se entrometiera en lo que estaba haciendo. Al fin y al cabo, él había ayudado a Dougald a vestirse. Había tenido la oportunidad de hacerse una idea clara sobre el estado de salud de Dougald.


  —Primero le curaré los arañazos.


  La señora Trenchard destapó un tarro de arcilla y se lo ofreció a Hannah.


  —Consuelda mezclada con manteca de cerdo —le explicó.


  Hannah le untó con cuidado un poco de aquel ungüento en el labio y descubrió que las palabras se le escapaban de la boca sin que el decoro ni el hecho de que otras personas pudieran oírlas las refrenasen.


  —¿Qué has estado haciendo, Dougald? ¿Pretendías lograr que te mataran? Nunca antes has sido tan estúpido como para meterte en una pelea que no pudieras ganar.


  Dougald intentó alejar la cabeza de su alcance.


  —Esta cosa apesta.


  —Es una penitencia por tus pecados. —Hannah contestó lo bastante fuerte como para que la señora Trenchard la oyera, dirigió una rápida sonrisa en dirección a ella, luego extendió el ungüento sobre las heridas de la barbilla y sobre la inflamación de su oreja y murmuró—: ¿Dónde estuviste anoche? ¿En la tasca con Alfred?


  —Me estás incordiando.


  —Alguien tiene que hacerlo —repuso Hannah—. Has estado muy cerca de conseguir que te mataran.


  La señora Trenchard se estremeció.


  Los dos, Dougald y Hannah, la miraron.


  —Como los otros señores —dijo en una voz ahogada.


  Dougald soltó un bufido.


  —Sí, señora Trenchard, pero ya ha oído los rumores. Yo maté a mi esposa y a los demás señores para obtener el título. No voy a matarme a mí mismo.


  —Sí señor. —El tarro que sostenía la señora Trenchard en las manos estaba temblando—. Había olvidado eso, señor.


  Hannah levantó la mano derecha.


  —¿Por qué cojeabas?


  —Me caí en un hoyo y me torcí el tobillo. —La mano libre se arrastró hasta el plato de Hannah y cogió el panecillo.


  Siempre le habían gustado los panecillos tiernos.


  Hannah le untó los nudillos de ungüento.


  —Dice sir Onslow que ahora eres un personaje romántico conocido en toda Inglaterra.


  —Sir Onslow. —Dougald fijó su turbadora mirada, o mejor dicho, la mitad de su turbadora mirada, en el rostro de Hannah—. Has estado flirteando con él.


  —Yo no flirteo con nadie —repuso dejando de sonreír y cogiendo los vendajes con los que le vendó los dedos.


  —Has estado hablando con él.


  Llegó un lacayo con toallas flotando en una palangana de agua. Otro traía un bistec en un plato.


  Hannah cogió una toalla de la palangana y la retorció para escurrir el agua fría.


  —He hablado con él.


  —No quiero que hables con él.


  Estaban alzando cada vez más la voz, pero Hannah no podía contenerse.


  —No seas ridículo.


  —Es peligroso.


  Le sacudió con la toalla en la cabeza.


  —Si yo oí los rumores… tú también.


  La cogió por la muñeca y ella bajó la mirada hacia él.


  Bajo los morados y los rasguños volvía a mostrar su rostro frío y adusto, y su eficaz cara de pocos amigos transmitía una advertencia: «No oigas los rumores. Créelos. Soy un hombre peligroso.»


  Volvía a amenazarla, a plena luz del día y después de que ella tuviera la amabilidad de vendarle las heridas. Si no hubiera estado herido, Hannah le habría dado una tunda. Se liberó de un tirón y miró a los lacayos. La cara de palo de la señora Trenchard demostraba que había oído al menos la última parte de su riña. Los criados parecían aguzar el oído.


  Daba lo mismo, aunque, ¿realmente daba lo mismo? Toda aquella situación era insostenible, y la señorita Hannah Setterington no estaba dispuesta a permitir que ningún hombre la intimidase y menos su marido.


  —¡Paparruchas! No tengo por qué soportar estas tonterías.


  —¿Y qué piensas hacer?


  Levantó el bistec, lo colocó con cuidado sobre su ojo malo y dio un paso atrás para examinar los resultados.


  —Tienes un aspecto completamente ridículo. —Y avanzó hacia él, se inclinó, cogió la taza de chocolate, ahora tibio, y dijo en voz baja pero implacable—: Voy a coger el primer tren de vuelta a Londres.


  Mientras se daba media vuelta para marcharse, Dougald la sujetó por la falda.


  —Señora Trenchard, pregunte a tía Spring si puede venir a ayudarme.


  La señora Trenchard le hizo una reverencia y se marchó corriendo hasta el salón del desayuno.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —le preguntó Hannah—. No puedes obligarme a quedarme aquí por la fuerza.


  Observó la intensidad de su único ojo y pensó que iba a abalanzarse sobre ella. Dejó la taza sobre la mesa para poder defenderse.


  Defenderse o alegrarse de que se abalanzara sobre ella… ¡qué dilema!


  Ya no sabía cuál de las dos cosas deseaba más. Todos los años que había pasado sola habían sido de castidad y estaba orgullosa de su contención. Se había fijado en los hombres, hombres guapos, hombres quejicosos, hombres que intentaban seducirla con las frases más dulces y los más enérgicos abrazos, y ella los había rechazado a todos. Con su ingenio a veces, y otras con un sopapo, los había puesto en su lugar, los había reducido a lo que eran en realidad: niños enfurruñados o bestias necesitadas. Se imaginaba a sí misma como un bastión de la rectitud, una fortaleza tan resistente que el mero encanto y la pulcra virilidad no podían asaltarla.


  Ahora se daba cuenta de que no había sido fuerte, simplemente no había encontrado a ningún hombre que hubiera hecho peligrar sus principios. Aquellos hombres no eran Dougald. Nada en sus cuerpos ni en sus almas había despertado en ella pasión o alterado su soledad, pues ninguno de aquellos hombres era el compañero que la Naturaleza había dispuesto para ella.


  A la Naturaleza solo le importaba que dos cuerpos sintieran una pasión mutua que les llevara a reproducirse. La Naturaleza no comprendía que una mujer necesitaba ser más que una hembra procreadora destinada a aumentar la tribu.


  Ahora Hannah se enfrentaba a su pareja, oía sus amenazas, sabía lo que él deseaba… ¡Bah! Había tramado su captura como si fuera una mascota que se le había escapado; sin embargo, experimentó un breve y agudo dolor cuando se le erizaron los pezones, y un cálido y lento deseo que iba alojándose en su vientre.


  Tenía que poner fin a aquello. Si él se enteraba —y Dougald siempre había sido muy agudo en lo que a pasiones animales se refería—, se comportaría de un modo que probablemente la haría sentirse desgraciada y a él satisfecho. No le cabía la menor duda de cuál sería esa acción, que tenía que ver con emociones largo tiempo reprimidas y dos cuerpos desnudos.


  Apartó aquel pensamiento con una consternación virginal que la joven Hannah nunca había experimentado. Tenía que poner fin a aquella escena. Tenía que salir de algún modo de aquella habitación antes de que él intentase aprovecharse de ella o ella le revelara con demasiada franqueza lo que pensaba de él cuando era más joven y de su actual alma despreciable y tan mancillada.


  Plegándose de brazos miró a Dougald.


  —Soy la señorita Hannah Setterington de la Distinguida Academia de Institutrices y no toleraré amenazas.


  —No estoy amenazando a nadie —repuso Dougald en un tono tan frío y firme como el de ella.


  Se quedaron mirándose fijamente, librando una batalla de voluntades, sin que ninguno de los dos diera su brazo a torcer.


  Tía Spring apareció por la puerta.


  —Me temo que no soy muy buena vendando heridas, mi querido muchacho. Estás mejor al cuidado de la señorita Setterington.


  Hannah y Dougald dejaron de mirarse a los ojos.


  —No es por eso por lo que te pedí que me ayudaras, tía Spring —manifestó Dougald.


  Tía Spring corrió hacia él.


  —Entonces, ¿qué puedo hacer por ti?


  —¿No me dijiste que conocías a la familia Burroughs? —preguntó él en una voz tan exagerada como la de un actor ambulante.


  El nombre no significaba nada para Hannah, que dio un tirón de la falda con la intención de liberarse.


  Tía Spring parpadeó ante aquel juego de tira y afloja.


  —Claro que sí, querido. A lo que queda de ellos: solo el viejo matrimonio y es una lástima. —Se volvió hacia la señorita Minnie, hacia tía Isabel y tía Ethel, quienes, guiadas por la curiosidad, la habían seguido—. Dougald está preguntado por los Burroughs.


  —Los conocemos —atronó la tía Isabel—. Son una pareja agradable, pero muy estirados.


  —¿Estirados? —preguntó la señorita Minnie con desdén—. Están muy pagados de sí mismos.


  Como no era hombre que se perdiera una conversación así, sir Onslow apareció tras ellas.


  —Sí, señora, pero la familia lleva en la región desde la época de los Tudor. Se diría que tienen todo el derecho del mundo a estar pagados de sí mismos.


  —Bueno, ahora se extinguirán —declaró tía Isabel—. No tienen a nadie.


  Dougald retorció la falda de Hannah en su puño vendado.


  —¿Dijiste que habían perdido a su hijo cuando estaba en la flor de la edad, poco después de que se le negara el permiso para casarse con una tal señorita Carola Thomlinson?


  Hannah dejó de tirar tan de repente que se precipitó hacia Dougald, pero recuperó el equilibrio justo antes de caer sobre su regazo y se dio media vuelta para encararse a él.


  Sentado en una silla como si de un trono se tratase, sombrío y severo, estaba el hombre que conocía sus secretos. El hombre que sabía qué teclas debía pulsar en ella. El hombre que conocía el nombre de su madre y sabía lo desesperadamente que Hannah deseaba descubrir qué familia había dejado. El hombre que estaba seguro de que iría a Lancashire y se quedaría, a pesar de lo que él hiciera o dijera, para tener la oportunidad de conocer a sus abuelos. Seguramente él era quien había dirigido sutilmente sus indagaciones hacia el lugar correcto.


  No era de extrañar que estuviera tan confiado.


  —Burroughs. —Probó cómo sonaba el nombre. Burroughs. El apellido de su padre. No lo sabía. Su madre nunca se lo había dicho. Se lo había preguntado, pero las pesquisas causaban tal dolor a su madre que había preferido esperar, y esperó hasta que fue demasiado tarde y su madre ya no pudo decírselo.


  Ahora Dougald sabía el nombre de sus abuelos, de los padres de sus padres. Se volvió hacia tía Spring, incapaz de reprimir esa clase de desesperación que solo un huérfano comprendería.


  —¿Podría… me diría dónde viven?


  Tía Spring le sonrió.


  —¿Los conoces, querida?


  —No. No, pero…


  —Amigos de la familia, sin duda —comentó tía Ethel.


  —Sí.


  Hannah miró a su alrededor para descubrir que era el blanco de todas las miradas. No había reparado en ello, en que tendría que explicarse ante todos. ¿Por qué habría de hacerlo? Había imaginado que podría hacer discretas averiguaciones a lo largo de un dilatado período de tiempo. No había pensado en que Dougald estaría en el castillo Raeburn, haciendo imposible su estancia allí, haciendo imposible su huida.


  —Supongo que podría decirse así, aunque han pasado muchos años… seguramente no me conocerán.


  —Tengo una idea, tía Spring. ¿Por qué no los invitas a hacernos una visita dentro de, digamos, un mes? Para entonces la señorita Setterington ya estará asentada en su puesto y sabremos más acerca de ella y su relación con los Burroughs —dijo Dougald en un tono que transmitía una falsa y cordial sorpresa.


  Tía Spring aplaudió.


  —¡Una idea genial, Dougald! Les escribiré de inmediato.


  —Mantén la presencia de la señorita Setterington en secreto, será una sorpresa —le instruyó—. No queremos presentarla tan pronto.


  —Sería maravilloso ver sus caras —estuvo de acuerdo tía Spring—. ¿Eso sería aceptable para usted, señorita Setterington?


  Hannah miró el rostro de tía Spring, ardiente ante la expectativa. Miró a las tías, alegres y en espera de su decisión. Observó a sir Onslow que a su vez la observaba a ella. Contempló a Charles y a la señora Trenchard, que miraban la escena tal como hacen todos los criados entregados, intentando predecir el curso de su futuro por las palabras de sus amos.


  Y miró fijamente a Dougald, petulante, satisfecho, apaleado pero irreductible y como siempre, victorioso.


  —Me gustaría mucho, tía Spring. Eso me gustaría mucho —repuso, doblegándose ante lo inevitable.
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  «¿De veras creía que iba a dejarla escapar?» Dougald observaba a Hannah salir del comedor rodeada de las ancianas damas que había acogido bajo su ala y se echó a reír bajito, con amargura.


  Poco después de que Hannah lo abandonara, empezó a investigar sobre la identidad de sus abuelos. Había imaginado que le ofrecía esta averiguación como un regalo, un regalo que demostraría que había hecho lo correcto al regresar con él. Pero ella nunca regresó y ahora él tenía aquella información en un puño, como un miserable. Tendría que pagarle por aquellos datos. Pagarle del modo que él eligiera.


  Era vagamente consciente de que Seaton tomaba posiciones para sentarse a su derecha, pero no le prestaba atención. Que Seaton hablase primero. Dougald escucharía lo que tenía que decir.


  Al fin y al cabo, razonó Dougald, Seaton había matado al menos a dos duques de Raeburn y estaba intentando matar a otro.


  


  


  Dougald la había atrapado. Otra vez. Por completo. De todas las maneras posibles.


  De pie junto a la ventana del gran y soleado taller de las tías, emplazado en la torre del ala oeste, Hannah miraba la torre que se elevaba al otro lado, en el ala este. Allí había sido atrapada otra esposa Raeburn y se había liberado con un salto suicida.


  No es que Dougald la hubiera encerrado físicamente ni que ella fuera a saltar para morir, pero la había atrapado con la misma seguridad que si hubiera dado vuelta a una llave. Le ardía el estómago. Nunca se había sentido así, ni siquiera cuando la amenazó con asesinarla. Había sido una vaga amenaza, palabras pronunciadas con la intención de impresionarla. Y se había recuperado porque no le creía capaz del asesinato. Al fin y al cabo, había sido su amante. Sus cuerpos se habían fundido, habían compartido una misma pasión, habían estado tan cercanos en cuerpo y alma como dos personas pueden estar.


  Al menos… eso creía ella. Tal vez aquella cercanía no había sido más que una quimera, inducida por una imaginación juvenil y por su necesidad de tener a alguien, a una sola persona, a quien amar. Porque Dougald era ahora el que movía los hilos de sus deseos, y los usaba para obligarla a hacer cosas y para atarla.


  La voz de tía Ethel interrumpió la melancolía de Hannah.


  —Venga, tía Spring, pregúntaselo.


  Hannah se moría de vergüenza al interrogarse sobre qué circunstancias pretenderían que les clarificase.


  Como estaba más alta que el resto del castillo, a la habitación de la torre le daba el sol por la mañana y por la tarde, y recibía toda la luz. Las tías se apiñaban en torno a una gran mesa sobre la que se desparramaban muestras de todos sus intereses. Una de las preciadas rosas de tía Ethel se encontraba en un jarro junto al cuaderno de dibujo de la señorita Minnie. Una variedad de piedras pulidas, engarces de plata y herramientas de joyería estaban dispuestos ordenadamente ante la silla de tía Spring. El telescopio de tía Isabel apuntaba por la ventana hacia el cielo. Pedazos de labores y trozos de tapices estaban dispersos por toda la superficie. La habitación parecía llena de hilos de brillantes colores, azul real y púrpura, granate y melocotón pálido. Uno frente a otro, junto a la ventana más grande, se alzaban cuatro formidables telares.


  Telares. ¿Qué harían las ancianas damas con los telares?


  —Pregúntaselo, tía Spring. Sabes que debemos estar seguras de que sea la persona apropiada.


  Hannah tenía la mirada perdida en las verdes y onduladas colinas de la finca, pero podía percibir claramente los tonos agudos de tía Isabel. De hecho, las oía a todas, pues elevaban las voces para compensar la pérdida de audición de tía Isabel. Era evidente que en aquella estancia no había secretos.


  Hannah se preparó para afrontar sus inquisiciones mientras tía Isabel se acercaba trotando hasta ella.


  —Querida señorita Setterington, ¿es eso cierto? —le preguntó.


  —Bueno, depende de lo que me esté preguntado —dijo Hannah con precaución.


  —Solo una cosa podría interesarnos. —Los ojos de tía Spring parpadearon con una expresión miope ante Hannah—. ¿Es cierto que conoce a nuestra querida reina Victoria?


  Hannah se quedó mirando los ojos candorosos de tía Spring. Aquella no era la pregunta que esperaba. Después de la escena del desayuno, sin duda el castillo entero hervía de curiosidad acerca de la conexión de Hannah con Dougald, del pasado de su familia, de su condición de hija ilegítima.


  —¿Me pregunta si he conocido a la reina Victoria? —repitió Hannah asombrada.


  —¡Sí! Sí, exactamente eso.


  ¿Por qué quería saberlo tía Spring? ¿Cómo debía responderle Hannah?


  Hannah había conocido a la reina Victoria. No le sorprendía que tía Spring hubiera obtenido aquella información. Era obvio que Dougald había indagado sobre la vida de Hannah. Ningún ámbito de su vida había quedado ignoto, ningún rincón inexplorado, y había elegido compartir aquel fragmento concreto de información con sus tías.


  —Conocí a su majestad —admitió Hannah—. Apoyó mi academia.


  Tía Spring lanzó una mirada emocionada hacia las demás damas.


  —¡Es cierto, chicas! —gritó en tono jubiloso.


  Haciendo volar sus rizos y su falda, tía Ethel arrancó emocionada a la carrera hacia ellas, mientras tía Isabel seguía preguntando:


  —¿Ha dicho que era cierto?


  —Sí, Isabel, es cierto.


  La señorita Minnie contestó a tía Isabel mirándola directamente y vocalizando notoriamente, luego se apresuró dando muestras de emoción con destellos en los ojos desvaídos.


  —Vamos, cuéntenoslo todo. —Tía Ethel llevaba guantes de jardinería y sostenía las tijeras de podar; antes de aquella congregación de las tías había estado cuidando diversas plantas que se encontraban en la habitación—. ¿Es su majestad tan joven y bonita como en su retrato?


  —Es muy bonita y muy joven para llevar sobre los hombros tan tremenda responsabilidad.


  En realidad, Hannah había agradecido a las estrellas en infinidad de ocasiones no haber nacido con la tarea de reinar sobre Inglaterra. Su majestad estaba rodeada de pompa y ceremonia en todo momento; el único tiempo que parecía disponer para sí eran aquellas ocasiones en que ella, su consorte y los niños escapaban a Escocia para tomarse un respiro.


  —Tenemos este retrato de ella. —Tía Isabel mostró a Hannah un pequeño óleo, una réplica del retrato oficial de la coronación—. ¿Se le parece?


  —Es clavada a ella —repuso Hannah.


  Las tías intercambiaron miradas.


  —¿Por qué le importaba tanto?


  —¿Ha visto a su querido consorte? —preguntó tía Spring.


  —¿Al príncipe Alberto? —La mayoría de la gente se mostraba interesada cuando se enteraban de que Hannah había conocido a la pareja real, pero en aquel momento parecía estar cumpliendo los sueños de aquellas damas—. Sí, me presentaron a los dos.


  —Tenemos este retrato de él. —La señorita Minnie sacó un amarillento recorte de prensa del amplio bolsillo de su delantal—. No es una de esas vulgares caricaturas sino un retrato real. ¿Se le parece?


  —Sí, mucho. —Hannah miró a su alrededor para descubrir sus expresiones ansiosas—. Ahora díganme qué quieren saber.


  Tía Ethel se quitó los guantes y los dejó junto a las tijeras de podar.


  Tía Spring cogió a Hannah de la mano.


  —Venga y siéntese.


  Hannah la siguió hasta el lugar que habían dispuesto para sentarse, una congregación de sillas y sofás colocados en torno a una estufa de hierro y, aunque las ventanas estaban un poco abiertas para dejar pasar la fresca brisa de aquel día de marzo, la estufa irradiaba calor. Las tías se apiñaron a su alrededor; Hannah había notado que cuando las damas llegan a una avanzada edad, la piel se les adelgaza, los huesos parecen los de un pájaro y buscan el calor como una droga. En realidad, las cortinas de las ventanas eran gruesas, para frenar las ráfagas de viento que asolaban el dormitorio de Hannah, y toda la pared estaba recubierta de magnífico terciopelo púrpura para impedir las corrientes de aire.


  De modo que Hannah tomó la silla más alejada de la estufa, se arremangó y preguntó:


  —¿Por qué están tan interesadas en la reina Victoria?


  Tía Spring miró a su alrededor buscando a sus compañeras.


  —Adelante, tía Spring —asintió la señorita Minnie—. Cuéntale a la señorita Setterington lo que hemos hecho.


  —Sí. —Tía Spring se sentó y empezó a dar brincos en la silla como una niña presa de la emoción—. Durante años mi hermano fue el duque de este lugar.


  —Sí, ya lo sabía. —Pero Hannah no sabía qué tenía eso que ver con la reina Victoria.


  —Rupert siempre fue muy maniático. Era muy consciente de su posición. Siempre estaba hablando de las obligaciones que tenía que afrontar. Y era más estirado que el palo de una escoba. —Tía Spring sacudió la cabeza—. Yo nací aquí y he vivido siempre aquí, pero por el modo en que él se comportaba cualquiera diría que le robé el pan de la boca.


  Triste historia la que contaba tía Spring, tantas veces repetida entre las damas solteras de Inglaterra.


  —Imagino que él la hacía sentir incómoda —dijo Hannah amablemente.


  Tía Spring levantó la nariz.


  —No… era un hombre con mucho carácter. Me hacía sentir más como un obstáculo que otra cosa, y era de la clase de hombres que se habría quejado aunque se hubiera ahorcado con una soga de seda. Incluso cuando el querido Lawrence le pidió mi mano, Rupert se lamentó de la pobreza de Lawrence. ¡Como si yo no hubiera sido más feliz siendo la mujer de un soldado que dependiendo de Rupert! —Asintió hasta que sus rizos empezaron a moverse—. Si no fuera porque Rupert nos negó su permiso, yo habría tenido la dicha de vivir con Lawrence. Lo mataron en España, ya sabe, fue un héroe hasta el final, y al menos yo habría tenido muchos más recuerdos…


  Tía Spring se quedó mirando al frente, con la boca apretada y los ojos perdidos y afligidos. El silencio llenó la estancia. Hannah vio cómo las amigas de tía Spring intercambiaban miradas y luego se sonreían tristemente unas a otras.


  Tía Isabel le dio unos golpecitos en la mano a Hannah, inclinándose hacia delante, y su voz grave contrastaba extrañamente con la delicadeza del momento.


  —Es triste saber que una de nosotras podía haberse casado y ser feliz, aunque solo fuera durante un breve período de tiempo, y que una cosa tan insignificante como el dinero impidió esa unión, y que un acontecimiento tan horrible como la muerte puso fin a ese amor para siempre.


  —¡Oh, no! Yo aún lo amo y él aún me ama. Algún día estaremos todos juntos… él y la querida pequeña… —tía Spring se tocó la frente como si le doliera. Luego en un arrebato de entusiasmo se puso a aplaudir—. Mientras tanto, tengo a mis amigas para hacerme feliz. Lawrence fue mi verdadero amor y un verdadero amante quiere la felicidad para el amado, no importa cuánto tiempo tenga que esperar.


  —Qué pensamiento más bonito —repuso Hannah, mientras pensaba: «Otra prueba de que Dougald nunca me ha querido.»


  Como si necesitara una prueba así. Él quería que fuera desgraciada y lo estaba haciendo muy bien. A veces sentía que llevaba el nombre «bastarda» escrito en la frente. Por ese motivo había ido a Lancashire. Para descubrir su procedencia.


  Dougald se había percatado de ello. Claro que se había percatado. Hacía ya unos años le explicó lo mucho que deseaba conocer sus orígenes y, en aquel momento, él consideró que su anhelo era una tontería. El mayor cabezota del mundo le había dicho que en realidad debía vivir para él. Cualquier persona sensata sabría que ella se revelaría ante tal pretensión, pero Dougald no. No le había prestado ninguna atención… hasta ahora. Hasta que aquella información le fue útil para tenderle una emboscada.


  Posó la mirada sobre tía Spring. Ella era la clave de la liberación de Hannah. Tía Spring conocía a la familia de Hannah, probablemente sabía dónde vivían. ¿Qué le impedía acudir sola a casa de sus abuelos, presentarse allí como su nieta y disfrutar de una agradable visita?


  Se llevó la mano al cuello y sintió cómo se le aceleraba el corazón.


  ¿Qué otra cosa, además del temor a un brutal rechazo?


  —Spring, querida —dijo tía Ethel—. ¿Vas a contarle a la señorita Setterington por qué queremos que la reina Victoria venga a visitarnos?


  Sin saber muy bien cómo, Hannah se encontró de pie.


  —¿Quieren que la reina Victoria venga a visitarlas? ¿Aquí?


  —Querida señorita Setterington, una dama nunca grita. —Mientras reprendía a Hannah, la señorita Minnie alzó una ceja a tía Ethel.


  —Lo siento mucho. —Tía Ethel parecía azorada al excusarse—. Quería decir que dejáramos a tía Spring seguir con su relato.


  —La señorita Setterington no gritaba. Simplemente habló claramente, para variar. —Tía Isabel tironeó de la falda de Hannah—. Queridas, vosotras tenéis tendencia a bisbisear.


  —Me esforzaré en recordarlo —dijo humildemente Hannah.


  —Ahora, querida, siéntese y deje que tía Spring lo explique todo.


  Aterrada, Hannah se dejó caer en la silla. Daba lo mismo lo que tía Spring dijese, eso no explicaría lo que Dougald tenía en mente cuando les contó a las tías que Hannah conocía a su majestad. ¿Se suponía que tenía que escribir a la reina e invitarla al castillo Raeburn? ¿Por qué? ¿Creía que iba a ganar poder con la visita de la reina? De ser así, él había subestimado la fuerza de Hannah.


  —Cuando la esposa de Rupert murió, yo le ayudé con sus hijos, y cuando sus hijos ya estaban casi crecidos, me preguntaba qué iba a hacer yo con mi vida —sonrió a la señorita Minnie—, cuando mi querida amiga de tantos años perdió a su hermano y su hogar, y me percaté de que seríamos buenas compañeras.


  La señorita Minnie miraba fijamente a tía Spring, y Hannah pensó que la sombría expresión de la anciana estaba llena de afecto y también de impaciencia ante los meandros de la narración.


  —Entonces mi marido le echó el ojo a esa desvergonzada criadita y, cuando me encontraba en mis horas más bajas, la querida Minnie le habló de mí a la querida Spring y ella me ofreció refugio —saltó Tía Ethel.


  Todas miraron a tía Isabel, esperando su historia.


  —Mi marido murió, que el viejo verde descanse en paz, o al menos que descanse. No me dejó nada, pero Spring dijo que las amigas de Ethel y Minnie eran sus amigas y yo… realmente no tenía elección. —Tía Isabel se apresuró a añadir—: No creas que no me alegro y agradezco mucho el estar aquí, solo quiero contarle que realmente me encontraba muy necesitada. No vine aquí solo por la alegre vida de la que disfrutan las damas.


  —Su señoría, el conde, debió de sentirse…


  —¡Oh sí, muy perturbado de que compartiera su generosidad con mis queridas amigas. Gruñía y perdía los estribos como si tuviera un gusano en las tripas! —Tía Spring se llevó los dedos a la boca y miró por la ventana—. ¡Hummm! Nunca había pensado en eso. Quizá tenía un parásito.


  —Es bastante discutible —señaló la señorita Minnie.


  Tía Spring la miró vagamente.


  —Pero tuvo su recompensa —explicó la señorita Minnie—, o su castigo.


  —Ciertamente —asintió tía Spring—. Y como cristiana lloré su muerte, pero después de que murieron los chicos (eran mis sobrinos, ya lo sabéis, y sus hijos), se volvió desagradable y taciturno.


  Tía Ethel se levantó, apretó las manos, las relajó y las volvió a apretar.


  —Eran sus hijos, querida. No hay nada más horrible que tus hijos mueran antes que tú.


  Otra triste historia, observó Hannah, tan triste que tía Isabel atrajo a su amiga hasta su lado en el sofá y le dio unas palmaditas en la mano venosa.


  La voz de tía Spring se quebró y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Lo sé, Ethel. Lo sé.


  —Tal vez no deberíamos extendernos en un tema tan triste. —La señorita Minnie asintió de modo elocuente a tía Ethel—. En cambio, deberías contarle a la señorita Setterington por qué queremos ver a la reina Victoria.


  —Sí, querida —repuso tía Spring—. Se lo contaré.


  —Tal vez pueda aclararme el motivo —sugirió Hannah.


  Tía Spring hizo un gesto hacia la mesa de trabajo.


  —Tenemos algo para ella.


  —¿Para la reina?


  —Sí, y queremos que le escriba y le diga que venga.


  —Pero, con el debido respeto, la reina no vendrá porque yo se lo pida.


  —Pues debería hacerlo. —Tía Spring elevó la voz, afligida, y se tocó la mejilla con la yema de los dedos—. Tiene que escribirle y decirle que venga para que le podamos dar… le podamos dar… la cosa.


  La mala memoria de tía Spring causaba mucha tensión a sus compañeras.


  —¿La cosa? —la animó Hannah.


  —Eso que le hemos hecho —insistió tía Spring—. ¡Ay, no me acuerdo de la palabra!


  —La palabra no importa, señorita Spring. Puede enseñarle a la señorita Setterington lo que han hecho después de que hayan tomado el té —dijo la señora Trenchard desde el umbral de la puerta.


  —¡Oh, sí! —Tía Spring aplaudió—. Querida Judy, ¿has traído pasteles de crema?


  —Por supuesto, señorita Spring. Sé lo mucho que le gustan. —La señora Trenchard empujaba un carrito cubierto con un mantel blanco lleno de pasteles de todo tipo, bocadillos planos de pan sin corteza y dos teteras de porcelana humeantes. Al colocar las tazas y los platitos, preguntó—: ¿Les gusta su nueva compañera, señoras?


  Tía Isabel se volvió hacia tía Ethel.


  —¿Qué ha dicho?


  —¿Quiere saber si nos gusta la señorita Setterington? —dijo en voz alta tía Ethel.


  —Claro que nos gusta. —Tía Isabel sonrió a Hannah con una chispa de humor perverso—. Conoce a la reina.


  Hannah le devolvió la sonrisa.


  —Es una chica adorable —dijo tía Ethel.


  —Es tan amable.


  El elogio de tía Spring era predecible —Hannah sospechó que tía Spring rara vez hablaba mal de nadie—, pero eso reconfortó el corazón de Hannah.


  —Lo está haciendo muy bien —se pronunció la señorita Minnie.


  La aprobación de la señorita Minnie llenó a Hannah de orgullo.


  La señora Trenchard puso los platos de postre.


  —Señorita Setterington, parece que las ha conquistado, ¡y muy rápido!


  El reconocimiento de la señora Trenchard parecía menos sincero; probablemente desease que la relevaran de la ardua tarea de cuidar a tía Spring, pero al mismo tiempo no quisiera que la sustituyeran tan pronto. Hannah lo comprendía. Después de vender la Distinguida Academia de Institutrices, algunas veces había deseado, aunque le diera vergüenza admitirlo, que el traspaso de poderes a manos de Adorna no resultara tan fácil.


  De modo que Hannah repuso:


  —Esperaba tener la oportunidad de hablar con usted, señora Trenchard, para preguntarle cómo podía servir mejor a la señorita Spring y a sus damas.


  —Estaré encantada de ayudarle. —La señora Trenchard sonrió, obviamente satisfecha por la deferencia de Hannah—. ¿Quiere que me quede y sirva el té?


  —Tú estás muy ocupada, querida Judy. —Tía Spring empujó al ama de llaves por los hombros—. Nos serviremos nosotras mismas y así podrás volver a tus obligaciones. ¡Ya sé lo ocupada que estás el día que se hace la colada!


  —Sí, gracias, señorita Spring.


  La señora Trenchard permaneció muy tiesa durante el abrazo de tía Spring, pero halagada, observando con evidente placer cómo las tías le recomendaban a Hannah un pastel tras otro.


  La señorita Minnie sirvió el té y estaba perfecto: caliente, ricamente ambarino y fragante. La comida estaba deliciosa, ciertamente digna de servirse a la reina… Hannah se regañó a sí misma. Pero era una locura imaginar que la reina Victoria acudiría especialmente al ruinoso castillo Raeburn por una fruslería que habían hecho cuatro excéntricas y ancianas damas. ¿Qué tramaba Dougald?


  Hannah apuró su té.


  —¿Cuándo podré ver lo que han hecho para la reina?


  Las tías intercambiaron miradas, luego dejaron las tazas de té.


  —Ahora mismo, si quiere —dijo tía Spring.


  Se olvidaron de la señora Trenchard mientras ellas apuraban a Hannah hacia la larga pared tapizada de púrpura. El ama de llaves recogió el té, mirando hacia Hannah y las tías con una mezcla de añoranza y alivio, y un total sentimiento de culpabilidad. Luego sacó el carrito por la puerta.


  Tía Ethel y tía Isabel cogieron cada una un extremo de la cortina y se quedaron de pie, anhelantes, esperando instrucciones.


  —¿Está preparada, señorita Setterington? —le preguntó tía Spring.


  «¿Preparada para qué?» Hannah asintió.


  —Enseñádselo —ordenó la señorita Minnie.


  Tía Ethel y tía Isabel tiraron de las cortinas, arrastrando el pesado tejido por la barra y dejando al descubierto un tapiz.


  Y no un mero tapiz. Un enorme y magníficamente concebido tapiz que representaba a su majestad la reina Victoria vestida con sus ropas de la coronación, con el príncipe Alberto a su lado.


  Hannah lo contempló maravillada y cuando se recuperó lo bastante como para cerrar la boca, volvió a mirarlo. La obra medía tres metros de alto y cinco de largo, y ocupando toda la pared, llenaba los ojos de arte. No era el tapiz de Bayeux, con su descripción de la guerra y la conquista. Era un tributo, un regalo moderno hecho con la olvidada destreza de otros tiempos. Aquellas damas, aquellas frágiles, duras de oído, e infravaloradas ancianas, habían realizado su hazaña con cuatro telares y considerable talento.


  Hannah se puso en pie como muestra de veneración de su habilidad y su virtuosismo.


  Las frágiles, duras de oído e infravaloradas ancianas casi danzaban de impaciencia.


  —Díganos qué le parece —exigió tía Isabel.


  —El detalle… la precisión creativa… —Parecía la reina Victoria en carne y hueso, y si bien el príncipe Alberto tenía un pómulo más alto que el otro, nadie se lo echaría en cara a las artífices de aquel empeño—. Es extraordinario.


  Hannah le habló a tía Isabel, asegurándose de que no bisbiseaba.


  —¡Os dije que era bueno! —anunció triunfante tía Isabel.


  —¿Cuánto tiempo han trabajado en él? —preguntó Hannah.


  —Desde el nacimiento de la reina en 1819 —le explicó tía Ethel.


  —Veinticuatro años… —A Hannah le pareció asombroso que lo hubieran terminado en tan poco tiempo—. Su majestad realmente debería… —Se mordió la lengua. La reina Victoria realmente debería verlo, pero sin el permiso de Dougald no se atrevía a mencionar tal invitación—. Es sencillamente imponente.


  —Mire el fondo. Utilizamos distintos símbolos para indicar su soberanía —Tía Spring extendió la mano para indicar el magnífico fondo—. Isabel hizo la luna y el sol y sugirió espolvorearlo de estrellas para indicar la majestad de la reina.


  —El azul marino sirve de estupendo marco. —Hannah dio un paso atrás, admirada por la cantidad de trabajo y esfuerzo que las mujeres habían puesto en el tapiz.


  Tía Ethel señaló un joyero abierto.


  —Tía Spring sugirió las gemas para representar la riqueza de la nación.


  —Los colores son extraordinarios. —Hannah se acercó para apreciarlos mejor.


  —Ethel sugirió las rosas, roja y blanca para representar el empuje de la historia británica, el rosa para la juventud eterna de su majestad, y las espinas… ¿ve las espinas? —la señorita Minnie indicó las zarzas que se retorcían en la base del montaje—, para demostrar que Inglaterra se defiende y nunca podrá ser conquistada.


  —¡Qué inteligente! ¡Qué premeditado! —Hannah no podía apartar la mirada del armonioso tapiz, resplandeciente de simbolismo y grandeza—. ¿Quién lo dibujó?


  —Minnie lo dibujó, querida. Hizo los bosquejos y cuando fue del agrado de todas, los dividimos en paneles. Cada una de nosotras tuvo que tejer dos paneles. Luego los encajamos y los cosimos… —Tía Spring aplaudió de emoción—. Lo hicimos todo solas. No dejamos que las doncellas que trabajan en la costura del castillo lo tocaran. Queríamos rendir nuestro propio tributo a la reina Victoria. Entonces ¿le gusta?


  —Maravilloso. —Hannah se quedaba sin adjetivos, y el tapiz los merecía todos.


  —¿Es digno de su majestad? —preguntó la señorita Minnie.


  Hannah contuvo el aliento, pero no podía hablar de forma equívoca.


  —Será un gran honor para ella recibir semejante regalo.


  —¿Entonces la invitará al castillo Raeburn? —Los ojos azules de tía Ethel resplandecieron.


  ¿Qué podía decir? ¿Cómo debía contestarle? Como si pretendiera ganar tiempo, esperaba que le llegara la inspiración.


  —Como pueden imaginar, la agenda de su majestad está establecida con varios meses de adelanto. Después de que le escribamos, pueden pasar meses, incluso… —repuso Hannah.


  —¿Intenta decirnos que no vendrá? —la interrumpió la señorita Minnie.


  La señorita Minnie reconoció la vacilación de Hannah y expresó abiertamente lo que pensaba. Escrutando el tapiz otra vez, Hannah se quedó paralizada ante la directa mirada de la reina Victoria que daba la impresión de que todo lo veía. Hannah no podía mentir a las tías, ni hacer otra cosa más que intentarlo con todas sus fuerzas. Ellas lo deseaban tanto… Merecían enseñar a la reina el homenaje que le habían hecho, tal como la reina merecía ver los resultados de su devoción.


  —Comprendan que no puedo prometerles nada. Tal vez no venga nunca.


  —Lo sabemos. Es la reina de Inglaterra, pero si no se lo preguntamos, ni siquiera lo sabrá —le explicó tía Spring.


  —¿Qué es lo peor que podría hacer su majestad? ¿Enviar una misiva excusándose? —A la señorita Minnie le temblaron las manos y se hundió en la silla—. Debemos intentarlo o nuestro esfuerzo será en vano. Al fin y al cabo, la expectativa de su visita es lo que nos ha mantenido vivas.


  Al ver la tez cérea de la señorita Minnie y el modo en que las demás se apresuraban a darle unos golpecitos en la mano y a ponerle las sales bajo la nariz, Hannah la creyó. De hecho, a menos que la reina viniera pronto, la señorita Minnie podría no estar aquí para ver su triunfo.


  —Las normas de urbanidad requieren que hable con lord Raeburn antes de enviar una invitación.


  Y al hablar lo haría con todo su poder de convicción.


  —Eso es satisfactorio. —La señorita Minnie apartó las sales—. ¿De modo que cree que nos dará tiempo a arreglar la cara de Alberto? Soy bastante diestra con el cuaderno de dibujo, pero no tanto con el telar, y no estoy satisfecha de sus rasgos irregulares.


  —Estoy de acuerdo, sus rasgos podrían ser más simétricos. —Al recordar la devoción que la reina sentía por su consorte, Hannah añadió—: Les aseguro que les da tiempo a volverlo a tejer.


  —Bien. —La señorita Minnie señaló el tapiz—. Llamad a los lacayos para que lo bajen. Lo desmontaremos y nos pondremos a trabajar enseguida.
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  Charles cerró la puerta del espartano despacho de Dougald con su habitual preocupación por no herir la susceptibilidad de su amo, pero éste notó de inmediato que su fiel criado estaba preocupado y sabía por qué.


  Hannah aguardaba al otro lado de la puerta.


  Dougald se quedó inmóvil, con la pluma levantada sobre el libro de cuentas de la hacienda.


  —¿Sí, Charles?


  Señor, madame desea hablar con usted… otra vez.


  —¿Ah, sí?


  En Dougald creció un raro y repentino impulso: el impulso de sonreír. Llevaba casi dos semanas frustrando los deseos de Hannah de hablar con él en privado. Aquello le encantaba, seguramente demasiado, pero se permitió ceder a la irreprimible emoción. Ignorar a Hannah parecía una venganza nimia frente a tantos años de preocupación y deshonra.


  —Suplica hablar con usted, señor —le comunicó Charles poniendo mucho histrionismo galo en aquella petición.


  El histrionismo no serviría de nada.


  —¿Suplica? —bufó Dougald—. Lo dudo.


  —Tal vez no sea el término que ha empleado, pero desea sinceramente que le preste un momento de su tiempo para hacerle una pregunta.


  Dougald no necesitaba hablar con Hannah para saber lo que quería. Quería saber más sobre su familia, o quizá quería enterarse de lo que pretendía hacer acerca de su matrimonio. Y él no tenía la menor intención de responderle a ninguna de las dos cosas. Sabría la respuesta a ambas cuestiones cuando él decidiera que debía saberlo, no antes.


  —Dígale que se vaya. No tengo tiempo para conversar con una simple dama de compañía de mi tía.


  De nuevo volvió a bajar la cabeza hacia la larga columna de números. Calcular las rentas y el rendimiento de la hacienda Raeburn había demostrado ser un desafío, en especial cuando los libros los habían llevado tantos señores distintos en tan pocos años.


  Charles suspiró. No aprobaba el trato torturador que estaba deparando a su esposa separada, aunque Dougald no comprendía por qué. Al fin y al cabo, Charles consideraba a Hannah una molestia horrorosa y una esposa indigna, y se sentía orgulloso de la influencia que él había tenido para que se apartara de la vida de Dougald. Había interferido en su matrimonio. Luego se había jactado ante Dougald de haberlo rescatado de una unión desdichada. ¡Jactado!, cuando no había peor desdicha que la soledad y la ansiedad que siguieron a su separación.


  Dougald aún sentía una pizca de vergüenza por haberse dejado engañar de aquella manera. Había permitido que su orgullo, su ignorancia y las opiniones de Charles destruyeran su matrimonio.


  La vergüenza, había descubierto Dougald, solo le hacía ser más cruel en el trato con Hannah.


  —¡Charles!


  Charles se alegró, si el ligerísimo ápice de alegría en su expresión melancólica podía llamarse así.


  —¿Señor?


  —¿Descubriste algo sobre las muertes de los últimos dos señores?


  El rostro de Charles recuperó su habitual expresión decaída.


  —Oui, señor, he descubierto algo, pero pensaba hablarlo con usted cuando pudiera disfrutar de toda su atención. Ahora mismo, madame…


  —¡Que espere! —Dougald escurrió la pluma y la dejó sobre el papel secante—. Venga, siéntate. Cuéntame si mis sospechas son correctas.


  Charles miró con tristeza hacia la puerta.


  —Pero madame está esperando. Podría decirle…


  —Querrás decir la señorita Setterington —Dougald enfatizó el título—; no es más que una empleada. Tendrá que esperar para verme hasta que a mí me dé la gana. Siéntate y cuéntame los resultados de tu investigación.


  —Como desee, señor.


  Diez años atrás Charles se habría ofendido por el tono de voz de Dougald y se lo habría hecho saber. Ahora obedecía con presteza, sabiendo que él mismo se encontraba en un eterno período de prueba. Se sentó en la silla de respaldo recto y miró a Dougald al otro lado del escritorio, no era más que un anciano francés dedicado al bienestar de la familia.


  —Llegué al castillo Raeburn hace cinco años, siguiendo sus órdenes, buscaba a la familia de madame… quiero decir, de la señorita Setterington. Entonces en el lugar se hablaba de las muertes de los jóvenes hijos del noble; definitivamente fue un accidente, señor, a menos que el asesino se las arreglara para provocar una tormenta en el mar.


  Dougald asintió. Había oído lo bastante como para que la explicación le convenciera.


  —Oí que el viejo señor se estaba muriendo, debido a su avanzada edad más que a ninguna otra causa humana, y naturalmente yo conocía la relación que usted tenía con el título…


  Dougald miraba fijamente a Charles.


  —Yo apenas estaba enterado en aquella época. ¿Cómo lo supiste?


  —Su padre…


  —Claro, mi padre.


  Charles no tuvo que decir una palabra más. Dougald recordaba muy bien el codicioso empeño de su padre por conseguir nobleza, respetabilidad y riqueza. Todo ello en nombre de la familia Pippard. Todo porque continuara la gloria de la estirpe. Y él se había vuelto como su padre.


  Dougald cerró los ojos por un momento y pensó en Hannah, detrás de la puerta, sentada, paseando o maldiciéndole. Sería la madre de su hijo, la portadora de la ininterrumpida gloria de los Pippard. Esperaba que apreciara el honor que le hacía, pues se aseguraría de que obtuviera una pequeña y puñetera gratificación por su posición como esposa del señor.


  —Regresé periódicamente —dijo Charles.


  —¿Por qué?


  —Me gustaban estos parajes y aquellos días en que usted amablemente me dio unas vacaciones, regresé a este lugar.


  Dougald lo miró. No era cierto, claro está. Charles nunca iba de vacaciones sin más propósito. Había vuelto a Lancashire para velar por su título, esperando, contra todo pronóstico, que el destino favoreciera a su señor. Como de hecho había ocurrido.


  —Si lo que he descubierto es cierto, señor, entonces debo aceptar que los dos señores anteriores fueron asesinados con un propósito deliberado —dijo rápidamente Charles, apartando la mirada de la de Dougald.


  —Lo empujaron por la escalera. Lo tiraron del acantilado…


  Si Dougald no hubiera conocido tan bien a Charles, habría dicho que él era el asesino. Al fin y al cabo, Charles no veía nada malo en servir a la familia Pippard en todo lo que pudiera, y tal vez imaginara que heredar el título atenuaría el enfado que sentía por su causa. Pero Charles nunca habría matado a Dougald, aunque solo fuera por el hecho de que su propia suerte se vería arrastrada por la de su amo.


  Dougald se miró los dedos. Todavía tenía la articulación del pulgar ligeramente hinchada y le dolía al doblarlo. «Será una fractura —pensó— o un esguince.» Lucía un morado, aunque cada día más desvaído, desde el pómulo hasta la frente, y le gustaba tener el tobillo elevado. Nunca le habían sacudido tanto y, de no haber sido por su experiencia en las peleas callejeras, no habría conseguido escapar. Aun así, dejó a dos hombres inconscientes y a otro con un brazo roto. Regresó corriendo al castillo Raeburn con toda la premura que le fue posible, y con la esperanza de enviar a alguien a por ellos, pero solo el loco de Alfred estaba despierto y se negó a dejar entrar a Dougald. El estúpido borracho había estado propagando a voz en grito la maldición de la familia y el regreso del fantasma, y el griterío había despertado hasta a la señora Trenchard. Claro que ella lo había arreglado todo con precisión, le había prestado los primeros auxilios, había mandado llamar a Charles y enviado algunos hombres en busca de los asaltantes de Dougald. Los atacantes se habían ido y no quedaba ningún rastro de ellos por los alrededores.


  ¡Maldición! ¡Maldición! Si Dougald hubiera conseguido capturar solo a uno de ellos, habría descubierto quién estaba detrás de aquella infame intriga y estaría colgando de una soga antes de que acabara el año.


  —¿Quién crees que está haciendo esto?


  Charles agacho la cabeza.


  —Soy un miserable fracaso, señor, no soy digno de limpiaros los zapatos.


  —Sí, sí, pero eres el agente más inteligente de quienes trabajan para mí.


  —No fui capaz de descubrir a su asaltante ni al de los anteriores señores.


  —Seaton —pronunció Dougald—. Ese lechuguino escurridizo es el único que tiene un motivo.


  Charles torció la boca hacia un lado, luego hacia el otro; estaba buscando la manera de no ofenderlo.


  —Con el debido respeto, señor, hacia su intelecto superior y su vasta experiencia en juzgar a sus compatriotas: no creo que sir Onslow tenga estómago para eso, señor.


  Dougald ofendía a Charles cada dos por tres, pero en aquel caso fue casi delicado.


  —Por eso contrata matones para que le hagan el trabajo sucio. Es un trabajo feo.


  —El cotilleo no hace al asesino.


  Dougald observó a su criado.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Ya sabe lo falsas que resultan las acusaciones sobre supuestos asesinatos. Usted mismo se ha visto atrapado en semejante injusticia. —Charles se incorporó hacia delante con las manos crispadas—. Piense, señor, cómo disfruta sir Onslow con los relatos que rodean a vuestros supuestos crímenes. Piense en lo abiertamente que corteja a madame, aun cuando usted ha dejado inmediatamente claro cuál era su interés.


  Sí, aquella primera mañana, Dougald había sido muy flagrante en la exposición de su interés por Hannah. No debió haberlo sido, pero el dolor le impidió reprimirse.


  —Desde entonces, he mantenido las distancias.


  —Provocando aún más comentarios, señor. —Apretando los labios, Charles levantó la mano para frenar cualquier protesta por parte de Dougald—. Pero no, ésa no es la cuestión. La cuestión es que si le hubieran asesinado, sir Onslow habría sido el principal, de hecho, el único sospechoso.


  —Porque él es el heredero del título y de la fortuna.


  —Porque él difunde habladurías calumniosas sobre usted. Cualquier hombre que hubiera asesinado a los dos señores anteriores le habría tratado con más sigilo.


  Dougald se reclinó hacia atrás en su silla. Charles había expuesto su parecer. De haber perseguido ese objetivo con una determinación tan inquebrantable, Seaton habría tramado su plan y su complot durante años… ¿y para qué? ¿Para permitir que su avaricia y su antipatía se volvieran contra él cuando estaba tan cerca de su meta? Claro que era posible, pero…


  —¿Por qué te importa tanto que sospeche de Seaton?


  —Porque, señor, si está en un error, la persona que le quiere muerto aún no ha sido descubierta.


  —Sí… —Dougald se acarició el cardenal aún tierno de la frente.


  —Al menos deje abierta la posibilidad de la duda. Ya tiene a sir Onslow en observación. —Charles conocía a su amo, así que no era una pregunta.


  —Sí.


  Dougald no había pensado en volver a contratar tan pronto a los tres detectives que espiaron a Hannah, pero los había mandado llamar. Habían llegado. Habían seguido a Seaton, habían seguido sus huellas, habían pasado desapercibidos con sus abrigos oscuros y su porte caballeresco. Eran condenadamente caros, pero Dougald no podía confiar en nadie del castillo Raeburn. Ya no.


  —No sé quién es el culpable, pero continuaré buscándolo y le guardaré las espaldas. —Como era su costumbre, Charles hizo un gesto con el puño en el pecho—. Mientras Charles esté con usted, estará a salvo, señoría.


  En las actuales circunstancias, era admisible un poco de afectación.


  —Gracias, Charles.


  —Ahora, señor, ¿puedo invitar a la señorita Setterington a entrar?


  Afectación sí, pero manipulación no.


  —No.


  Dougald cogió la pluma y la mojó en el tintero.


  —Pero la señorita Setterington ha estado esperando…


  Dougald apuntó a Charles con la pluma.


  —No quiero oírte decir ni una palabra más sobre la señorita Setterington.


  —Pero, señor…


  —Ni una palabra.


  Dougald regresó al trabajo.


  


  


  Fuera del estudio de Dougald, Hannah se sentaba con las rodillas juntas, las manos plegadas y la boca apretada, mientras su exasperación adquiría proporciones incontrolables. ¿Qué le pasaba a Dougald? Necesitaba hablar con él de una cosa. Necesitaba su permiso para invitar a la reina Victoria al castillo Raeburn. Solo tardaría un minuto, pero no le concedía ni un minuto. No era apropiado pedirlo en la comida. Cada día desde hacía dos semanas, había transitado desde el taller de las tías, atravesando el pasillo, el gran vestíbulo y la capilla hasta la sombría antesala sin ventanas del despacho de Dougald. Y cada día encontraba a Charles rodeado de velas, sentado a su mesa, con aspecto de ser el mismo diablo hecho carne con su ralo cabello blanco tieso y sus grandes ojos negros atormentados. Le expresaba su deseo de hablar con Dougald. Él entraba en el despacho de Dougald y cerraba la puerta. Y regresaba casi de inmediato para informarle de que Dougald estaba demasiado ocupado para recibirla.


  Aquel día estaba tardando más.


  Debía ceder y enviarle el mensaje a través de Charles, pero era obstinada. Ya había vivido aquella escena una y otra vez durante su matrimonio, y ahora le gustaba aún menos.


  Se puso en pie, y pasó desde la antesala hasta la capilla. Aquella pequeña capilla había sido parte original del castillo, construido durante las luchas entre sajones y normandos. En el lado izquierdo, en un alto muro, vidrieras de colores describían la vida de santa Marta y proyectaban haces de luz matizada por todo el templo. La pátina del tiempo cubría las vigas labradas del techo abovedado. Las paredes enlucidas se alzaban por encima de la pulida madera intricadamente tallada. Los bancos resplandecían, alisados por las manos y los cuerpos de tantos fieles. Una pequeña puerta cerca del altar conducía a la sacristía. Las velas ardían perpetuamente en sus candelabros encima del altar y una sensación de paz impregnaba hasta las paredes de piedra, yeso y madera.


  Si Hannah pudiera encontrar semejante paz…


  


  —¡Charles, necesito hablar con Dougald ahora mismo!


  Charles miró a Hannah.


  —Monsieur Pippard está demasiado ocupado para que lo molesten con problemas domésticos durante su jornada de trabajo. Coméntele su acuciante cuestión esta noche.


  —Soy su esposa. ¡Tengo derecho a hablar con él cuando se me antoje!


  —Pues entonces no le moleste con sus insignificancias. Una verdadera esposa hace que su esposo se sienta cómodo cuando regresa de un día de trabajo. Se asegura de que la casa esté ordenada y limpia, ella arreglada y nunca se queja.


  —No necesito que usted me diga cómo debo cuidar a mi esposo.


  —Es obvio que sí o no estaría ahora aquí.


  


  El eco de aquel tiempo desgraciado resonaba en sus oídos. ¿Cómo se atrevía Charles a juzgar, entonces o ahora, que sus necesidades carecían de importancia? ¿Y cómo se atrevía Dougald a ignorarla de aquel modo? Ella era la ex propietaria de la Distinguida Academia de Institutrices. Jóvenes damas habían temblado ante su penetrante mirada. ¡Y ni siquiera podía entrar en el despacho de Dougald para dirigirle aquella penetrante mirada suya!


  Dándose la vuelta, miró la puerta cerrada del despacho desde la capilla. Charles llevaba allí mucho rato. Tal vez significaba que Dougald había satisfecho su infantil necesidad de hacerla esperar y por fin quería hablar con ella.


  


  —Por el amor de dios, Hannah, ¿tienes que seguir hablando de esa tienda de modas? Estoy cansado de oír tus quejas.


  —No me estoy quejando. Te estoy recordando tu promesa.


  —¡Olvídate de la promesa! ¿Acaso no te doy todo lo que necesitas? ¿No tienes criados para satisfacer tu más mínimo antojo? ¿No vistes con las mejores ropas?


  Hannah casi degustaba su desesperación.


  —Sí, sí, pero no es eso lo que quiero. Al menos dile a Charles que me deje gobernar mi propio hogar. ¡No tengo nada que hacer!


  —No seas tonta. La mayoría de mujeres estarían felices de vivir como tú vives. —Dougald le frunció el ceño—. Deberías dejar de quejarte de Charles y aprender a llevarte bien con él. Es mi criado de confianza y no voy a despedirlo por los caprichos de una muchacha.


  —No confías en mí tanto como en él.


  —Querida, no seas tonta. —Dougald la atrajo hacia él y la besó en la frente—. Tú eres mi esposa.


  


  Lo cual no era una respuesta. Lo supo incluso entonces.


  Su mayor temor era que Dougald creyera que realmente ahora ansiaba estar con él y que había ansiado estar cerca de él durante la breve época de su matrimonio.


  No era así. Había visto a Dougald cada día durante el desayuno y durante la cena, y si veía su semblante remoto, sardónico y demoníaco con más frecuencia, le produciría nauseas e incluso urticaria. No solo lo veía durante las comidas, sino que tenía que ser educada con él. Tenía que simular respetar su posición de señor de Raeburn y no mofarse cuando pedía un informe diario de sus actividades. Tenía que hablarle de manera cortés, y si aprovechaba la oportunidad para insinuarle que debería ayudarle a establecer correctamente sus obligaciones, también él aprovechaba la oportunidad para insinuar que hablaría con ella cuando estuviera preparado y se encontrara bien.


  Tenía que soportar el modo en que la miraba. La observaba todo el tiempo con sus infatigables ojos verdes. La escuchaba cuando hablaba. Se convertía en una molestia general con sus atenciones inarticuladas que, ella sabía, tenían como objetivo poner su crítica en evidencia. Si pudiera hablar libremente, sin que ni las tías ni Seaton anduvieran por ahí aguzando alegremente el oído. Entonces le diría que le importaban un comino sus atenciones y que podía abandonar el intento de volverla aprensiva porque no le iba a resultar.


  Dougald y Hannah estaban poniendo en escena una danza, una en la que ella lo perseguía y él la evitaba y, ¡maldita sea!, ella no quería perseguirlo.


  Afectada una vez más por la injusticia de la situación, se hundió en el banco de la primera fila y miró hacia delante. ¿Acaso el Dougald con el que se había casado había dejado de existir? ¿Había existido alguna vez o había sido un producto de su imaginación? Pues ella no reconocía a aquel difícil y turbador señor que raras veces se molestaba en ocultar los oscuros recovecos de su alma. Si les acabaran de presentar, si no supiera la verdad, le resultaría fácil creer que había matado a su esposa.


  Tal vez fuera mejor ser prudente cuando hablase con él.


  Debía de existir una solución a aquella situación. Tal vez la podría hallar en la capilla. Pues durante seiscientos años el altar había sido el corazón del castillo. Los escalones estaban gastados por las pisadas de cientos de pies que se acercaban a recibir la comunión. El propio altar estaba hecho de roble y se limpiaba y enceraba diligentemente para que la veta de oro puro siguiera brillando y un mantel blanco inmaculado, almidonado y bordado colgara de sus extremos.


  Aquella capilla había visto nacimientos y muertes, oído plegarias y maldiciones, y dentro de sus muros se habían celebrado incontables bautismos y oficiado incontables funerales. Al lado de aquellos acontecimientos vitales, la actual adversidad de Hannah no tenía comparación, pero aún así bajó la cabeza y pidió que la guiaran.


  Cuando la volvió a levantar, miró ansiosa a su alrededor esperando ver ante ella una solución celestial. En cambio observó, en el haz de luz azul procedente de la ventana, un tosco lugar en el muro, al lado izquierdo del altar. Estaba cerca del suelo, parecía como si uno de los paneles labrados se hubiera desprendido de la pared.


  Miró hacia el despacho de Dougald. La puerta permanecía obstinadamente cerrada, así que fue a investigar la tabla deteriorada. Al arrodillarse vio que el panel había sido dañado por el moho o —lo frotó con la punta de los dedos— algún objeto afilado hasta que lo había separado del yeso.


  ¿Qué había ocurrido en aquel mohoso rincón de la historia? ¿Lo habría hecho algún niño con un juguete? ¿Había querido un criado resentido destruir una pieza de la capilla del señor?


  Hannah cogió el extremo de la tabla con las uñas. Sí, estaba suelta, y mientras tiraba de ella no vio el yeso, como esperaba, sino una cavidad sombría entre la tabla y el muro de piedra del castillo. Tal vez había algo oculto allí…


  Necesitaba una vela para mirar el interior, pero al incorporarse se golpeó la cabeza. Fuerte. Tan fuerte que se cayó de rodillas y por un momento, solo por un momento, no vio nada más que una espiral negra y roja.


  Cuando se recuperó, su frente descansaba en el suelo y oía a Charles llamarla.


  —¡Madame! ¡Madame! ¿Se encuentra mal?


  Se inclinaba sobre ella y lo único que podía pensar es que le dolía la cabeza y se sentía estúpida.


  —Me golpeé en la cabeza —repuso.


  Charles la cogió del brazo y la ayudó a ponerse de pie.


  —¿Con… qué? —Parecía sorprendentemente escéptico.


  Levantó la vista, pero parpadeó contra el haz de luz que atravesaba el vitral de colores.


  —No lo sé. No me di cuenta de que estaba debajo de algo, pero cuando intenté levantarme…


  Charles la ayudó a llegar hasta el banco.


  —Siéntese, s'il vous plait, madame, está muy pálida.


  —¡Le digo que me golpeé con algo!


  —La creo —dijo en un tono tranquilizador que la irritó aún más. No parecía preocupado por su estado, estaba demasiado ocupado mirando a su alrededor, y justo cuando se disponía a decirle que la dejara en paz, le señaló el suelo—. Mire, eso fue.


  —¿Qué es lo que fue?


  Se inclinó y recogió un trozo de arabesco de madera labrada.


  —Se debió de caer de una de las vigas.


  Miró hacia arriba, esta vez con cuidado, y examinó las vigas.


  —No veo que en ningún madero falte un trozo.


  —Está muy oscuro allí arriba y las tallas son viejas. Le diré a lord Raeburn que debería renovar la capilla antes de que alguien resulte herido.


  Hannah miró fijamente a Charles.


  —Alguien más —rectificó—. ¿Puedo sugerirle que suba a su habitación a dormir? Yo le explicaré a las tías que está indispuesta y haré que le suban la cena en una bandeja. Debe descansar después de un golpe así en la cabeza.


  Pero su amabilidad causaba el efecto contrario y la volvía más testaruda… sabía muy bien lo que significaba.


  —¿Hablará conmigo su señoría?


  Charles se las arregló para parecer contrito e incluso se retorció las manos.


  —Lo siento, madame, no tiene tiempo.


  —En realidad no quiero ni verlo. Usted lo sabe, ¿verdad?


  —Lo entiendo, madame.


  —Tengo que hacerle una única pregunta que solo él puede responder.


  —Quizá si usted me comunica la duda, podría transmitírsela…


  Hannah resopló.


  —O quizá no —reconoció.


  —Su señoría está jugando y tiene todas las de perder —dijo Hannah.


  —Me temo que tiene razón.


  Charles estaba bromeando con ella y aquello la irritaba aún más. Dougald estaba jugando, pero ella no tenía la más mínima oportunidad de ganar y tanto ella como Charles lo sabían.


  —No le va a gustar lo que va a suceder a continuación.


  Charles inclinó la cabeza.


  —Haga lo que quiera, madame.


  Enojada por su cortesía se puso en pie, le dolía demasiado la cabeza como para tratar con el amigable Charles. Desgarrones negros enturbiaron su visión y por unos humillantes momentos le amenazó la náusea.


  —Creo que debería acompañar a madame hasta su habitación —dijo Charles.


  —Eso no será necesario. —Respiró hondo y se estabilizó—. Se necesita más de un golpe en la cabeza para detenerme.


  —Ya lo veo.


  Sospechó que se trataba de un comentario sarcástico, pero le costaba demasiado esfuerzo responderle. Lenta y despaciosamente salió de la capilla, recorrió el pasillo, subió la escalera y después de un momento de duda en el que se debatió si debería regresar con las tías, se dirigió hacia su habitación. Allí sacó su secreter portátil, se sentó a la mesa que había junto a la estrecha cama y empezó una carta que empezaba así: «Mi querida y graciosa soberana, reina Victoria…»
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  —Ethel querida, creo que este hilo blanco servirá mejor para la corbata de nuestro querido príncipe. —La voz de la tía Isabel resonó alta y clara en el taller de las tías.


  —No querida, quiero tejer un trozo en este hilo más oscuro porque estoy empezando la sombra. —Era el turno de tía Ethel en el telar y defendía ferozmente su opinión.


  —Creo que un poco más de blanco…


  —No, querida, ese fue el error que cometimos la primera vez…


  Tía Ethel y tía Isabel estaban en el rincón mejor iluminado y ventilado: el lugar donde fue montado el tapiz. La señorita Minnie, tía Spring y Hannah se sentaban junto a uno de los ventanales, mientras la luz del sol poniente alumbraba la labor de costura. Hannah bajó la cabeza para ver su bordado y sonrió al oír a las dos damas discutir sobre la corbata del príncipe Alberto. Las cuatro tías eran como niñas, con ganas de pelea, cabezotas y empeñadas en hacerlo todo a su manera. Pero un objetivo común las unía; querían que el tapiz de la reina fuera perfecto y trabajaban un retazo después del otro.


  Tía Spring chasqueó la lengua mientras pulía una de las bonitas piedras que había recogido del lecho del río.


  —Le dije a Isabel que no se acercase hasta que Ethel hubiera terminado.


  La señorita Minnie dejó su cuaderno de dibujo y se quitó los anteojos.


  —Me gustaría que no pasaran por alto mis decisiones. Yo diseñé el color de cada hilo que debía usarse. —Frotándose el puente de la nariz añadió—: Supongo que tendré que ir a encargarme de esto.


  Hannah tapó la mano de la señorita Minnie con la suya.


  —Déjemelo a mí.


  La señorita Minnie se relajó en su silla.


  —¿Sería tan amable, señorita Setterington? Usted tiene el tacto y la diplomacia de la que, al parecer, yo carezco.


  Rara vez elogiaba a alguien, así que Hannah se ruborizó ante el brusco cumplido. Se levantó y caminó hacia donde las dos damas debatían sobre la virtud del blanco frío y el blanco cálido. Las interrumpió sin reparos, pues si las hubiera dejado proseguir nunca habría podido meter baza.


  —La luz está muriendo, pero por lo que puedo observar, el trabajo está avanzando muy bien.


  —Esperaba acabar esta hilera antes de dejarlo —se lamentó tía Ethel.


  Dando un paso atrás, Hannah contempló toda la pieza del tapiz. En las tres semanas que llevaba en el castillo Raeburn, habían sacado del tapiz la pieza que contenía al príncipe Alberto, la habían destejido desde la parte superior de sus hombros y empezado el arduo proceso de volver a crear su rostro y el fondo. Cada retazo de color tenía que ser tejido por separado y cosido al siguiente retazo; cada error suponía un agravante al meticuloso y concienzudo trabajo de las tías. Hannah era la supervisora. La señorita Minnie era la artista. Las otras tres tías se turnaban en el telar. Hannah esperaba mantenerlas ocupadas hasta al menos la próxima Navidad pero, con su entusiasmo, el tapiz volvería a estar acabado en otoño o incluso a finales de verano.


  —Claro, tía Ethel, que debe hacer lo que desee, pero con esta luz… —Hannah sacudió la cabeza—. Me temo que esta prisa es lo que provocó un problema con el príncipe Alberto la primera vez.


  Tía Ethel dejó la bobina.


  —Estaba forzando la vista.


  —Vamos, querida. —Tía Isabel se colgó del brazo de tía Ethel y la ayudó a ponerse en pie—. Vamos a ver si la señora Trenchard nos sube la cena o tenemos que cambiarnos para bajar al comedor.


  Salieron, amigas como siempre, y Hannah contempló la carta que había enviado a Londres hacía una semana. Tan solo con que su majestad se dignara a responder, ¡qué felices se pondrían las tías! No sería lo mismo, claro está, que conseguir que la reina Victoria viera el tapiz en todo su mayestático esplendor, y a veces Hannah soñaba la escena en que la reina se emocionaba por el homenaje que le habían rendido y les daba las gracias a las tías de aquella manera suya tan elegante, mientras Hannah permanecía junto a la reina y le dirigía una sonrisa de suficiencia al incrédulo Dougald.


  El sentido común siempre la sacaba de aquellas ensoñaciones y la devolvía de nuevo a la cruda realidad. Una realidad en la que la reina Victoria nunca tendría tiempo para hacer un gesto semejante. Una realidad poblada por ancianas amables, un heredero petimetre, Charles, diversos criados que no sabían exactamente cómo tratarla y un marido que la había atrapado, amenazado y ahora la ignoraba a conciencia.


  Una realidad de la que no podía huir porque si lo hacía antes de conocer a sus padres, lo lamentaría toda la vida. Incluso aunque al final sus abuelos la rechazasen.


  —Está quedando muy bien, ¿verdad? —Tía Spring se encontraba junto a Hannah y tocaba ligeramente el tapiz.


  —Quedará perfecto.


  Hannah miró a la amable dama pequeñita y de cabellos grises que estaba a su lado. La señorita Minnie se sentaba con los ojos cerrados, haciendo acopio de fuerzas para enfrentarse al resto del día, y aquella era la oportunidad de Hannah para formular, sin que nadie las interrumpiera, las preguntas que la atormentaban desde la primera mañana que llegó. Si deseaba encargarse del asunto que le preocupaba, aquel era el momento.


  —Tía Spring, ¿ha invitado usted a los Burroughs a venir a visitarnos?


  —¡Oh, querida! ¿Se suponía que tenía que invitarlos?


  Hannah bajó la cabeza por un breve instante en el que la pena invadió su corazón. Era por ello que tía Spring necesitaba una dama de compañía. A veces olvidaba cosas. Cosas sin importancia, como hablar con Hannah de los Burroughs. Cosas importantes, como dónde se encontraba su dormitorio. Todo el mundo la ayudaba. Las demás tías, Hannah, la señorita Trenchard, sir Onslow, los lacayos… pero ya no podían dejarla sola o tal vez se perdería en los recovecos del castillo Raeburn.


  —Puedo invitarlos si quiere —repuso tía Spring—. ¿Los conoce?


  —Personalmente no, pero he oído hablar de ellos.


  —¿Tal vez sus padres los conocían?


  —Sí. ¡Oh sí! Mis padres los conocían.


  —Los Burroughs son una pareja encantadora, un poco mayores que yo. —Tía Spring se acercó un poco a Hannah y susurró—: No quiero ser chismosa…


  A todas las tías les encantaba el chismorreo.


  —… pero solían ser muy estirados.


  Hannah lo sabía. Lo sabía mejor que nadie.


  —¿Por qué?


  Tía Spring se encogió de hombros, mostrando un asomo de altanería propio de la hermana de un conde.


  —Por lo de siempre. Tenían dinero y sus familias han estado aquí desde el principio de los tiempos. Pero ambos eran los últimos de sus linajes y tenían un único hijo que murió sin herederos. Ahora están completamente solos. —Se sorbió la nariz—. Les dije que no debieron echar a esa joven, pero no me escucharon.


  Hannah ansiaba oír la historia desde un punto de vista ajeno a la misma, descubrir lo que realmente había sucedido en aquel verano hacía veintiocho años. Así que preguntó.


  —¿Qué joven?


  —La señorita Carola Thomlinson.


  El nombre resonó dentro de Hannah.


  —Amaba tanto a Henry.


  —Henry. —Hannah pronunció el nombre. Su padre se llamaba Henry.


  —Él también la amaba tanto, pero era uno de esos jóvenes que amaron… sin personalidad. —Tía Spring toqueteó el marco del telar—. Era tan bonita.


  Hannah recordaba haber mirado a su madre y pensado que era la mujer más bella que había visto en su vida. Solo cuando Hannah se hizo mayor observó las arrugas de preocupación y las ojeras que el excesivo trabajo habían puesto bajo sus ojos.


  —Sí.


  —Pero no tenía familia. Era solo la gobernanta de una familia de la vecindad.


  Hannah se estremeció.


  —Así que la echaron y él lo permitió. —Los ojos de tía Spring se llenaron de lágrimas—. Él empezó a frecuentar malas compañías y murió en una reyerta en la taberna al cabo de menos de tres meses.


  —Así que él nunca pudo ir a buscarla.


  Hannah sabía que estaba muerto; su madre se lo había contado, aunque nunca supo cómo lo había descubierto. Pero de algún modo le ayudaba creer que había sido infeliz después de tomar aquella decisión, e imaginar que tal vez, si hubiera vivido, habría tenido los redaños para desafiar a sus padres y casarse con la señorita Carola Thomlinson. Y en cuanto a si estaba enterado del inminente nacimiento de Hannah… eso, se temía, sería un misterio, al menos hasta que hablara con sus abuelos.


  Sus abuelos. Quizá fueran crueles, quizá fueran amables, quizá no merecieran perdón alguno por el funesto destino que propiciaron a su hijo, y quizá Hannah no se sintiera capaz de perdonarlos. Pero tenía que saberlo. Tenía que verlos. Se ocuparía de ello personalmente.


  La semana siguiente tenía medio día libre.


  —¿Dónde viven los Burroughs? —preguntó tomando una drástica resolución.
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  Hannah tenía la información. La información por la que había acudido a Lancashire. Tía Spring se la había ofrecido voluntariamente, sin imaginar lo mucho que significaba para ella o lo que lamentaría Dougald que Hannah la hubiera conseguido. Además, Hannah estaba segura de que tía Spring le habría dado la dirección de los Burroughs aunque le hubiera puesto al corriente de la situación.


  Entonces, ¿por qué se sentía Hannah tan culpable?


  Probablemente porque había ocultado los hechos a tía Spring y a las demás tías. Eran unas damas tan adorables, la habían tomado bajo su protección, le habían contado todos sus secretos, haciendo de su trabajo un placer. La restauración del tapiz marchaba viento en popa y las ancianas que estaban a su cargo eran un encanto, la única mosca incordiante era Dougald y su despreciable superioridad. De no ser por él, sería perfectamente feliz. Perfectamente feliz.


  La prueba era que canturreaba mientras sostenía en alto la vela y cruzaba el pasillo hacia su dormitorio. La oscuridad no le molestaba, ni tampoco el horroroso y deslustrado papel de la pared, ni las sombras que se adelgazaban y oscilaban a la luz de la vela, ni las puertas profundas, cerradas y misteriosas, y ciertamente tampoco la absoluta y perversa soledad de su situación.


  La señorita Trenchard había dicho la verdad cuando le contó que solo Dougald y Hannah vivían en aquella ala. La animación, la camaradería, la alegría que caracterizaba el ala de las tías estaba ausente en la suya. Los criados iban durante el día a limpiar el polvo y a encerar, a rellenar el agua del pichel y llevarse la ropa para lavar, pero de noche los pasos resonaban en el pulido suelo de madera y Hannah fantaseaba sobre Dougald y sobre lo que ella quería decirle… si llegaba a verlo alguna vez.


  Detenida al otro lado de la puerta de doble hoja, miraba hacia la habitación de su amo. Acaso él estaba dentro y podía atraparlo y contárselo… todo. Que sus tácticas evasivas no habían quebrantado su fortaleza. Que era feliz siendo la dama de compañía de su tía y nada más. Que no le importaba si no volvían a vivir como marido y mujer y, de hecho, apenas pensaba en lo que podría pasar si se encontraran los dos solos en una cama. ¡Ah!, y… que había invitado a la reina Victoria a visitar el castillo Raeburn.


  Hannah se rió entre dientes. Dougald había hecho todo lo que estaba en su mano para demostrar que no la quería nada, pero apostaba a que sí le interesaría la invitación.


  Dio un paso hacia las puertas. En realidad, una mujer valiente habría llamado a aquellas puertas y hablado con su patrón. Era estúpido refrenarse. Más que eso, era una cobardía, una señal de que, a pesar de la seguridad que tenía en sí misma, las tácticas de Dougald para hacerle perder los nervios estaban funcionando.


  Alargó el brazo y golpeó con el puño en la puerta. La gruesa madera amortiguó el ruido, pero sonó fuerte en el pasillo vacío. Compulsivamente, miró a su alrededor. El pasillo seguía vacío y oscuro. Así que volvió a llamar.


  Nada. Dougald no respondió. No salía luz por debajo de la puerta. Probablemente no estuviera dentro.


  Entonces, ¿por qué cogió la manecilla de la puerta? El metal estaba frío en la palma de su mano; se detuvo y calibró la locura que estaba a punto de cometer. Luego giró la manecilla. La cerradura hizo un ruido y la puerta se abrió.


  Se quedó vacilando en el umbral y escrutó la infernal penumbra. Si daba un paso más, estaría invadiendo a conciencia la intimidad de Dougald.


  No es que no se lo mereciera. En Londres él había ordenado que la espiaran, ¡por Dios bendito!


  Pero entrar de hurtadillas en el dormitorio de su ex marido parecía ilógico y no era nada propio de ella.


  Bien es cierto que cuando era una chiquilla sentía una saludable dosis de curiosidad. Estaba ansiosa de nuevas experiencias. Aquella curiosidad la había conducido hasta los brazos de Dougald y había dado lugar a un matrimonio insoportable.


  Lo cual constituía una buena razón para no entrar.


  Pero quería saber cómo era su habitación. Así que traspasó el umbral y, levantando la vela, entró con cautela hasta el centro de la salita de Dougald.


  En la chimenea brillaban tenuemente algunos carbones que proyectaban su débil luz sobre muebles y alfombras. En aquel lugar, su vida como amo del castillo Raeburn no era muy distinta de la suya como dama de compañía de las tías. Su salita era más grande, su dormitorio era más grande, pero las alfombras estaban igual de descoloridas y apagadas, el bordado de los asientos de las sillas estaba deshilachado, el papel pintado tal vez estuviera de moda en otro tiempo, pero ciertamente no durante los últimos cuarenta años y, como había asegurado la señora Trenchard, los carbones creaban una cortina de humo en la habitación. El hombre que había trabajado tan duro para conseguir los placeres de la vida ahora seguía trabajando, pero ignoraba los placeres.


  —Esto es penoso. —Alisó la horrible y raída tela de una de las sillas—. Realmente horrible. ¿Quién eligió la tela?, ¿el herrero del pueblo?


  La puerta se cerró contra la pared y Dougald dijo:


  —En realidad, creo que la abuela de tía Spring eligió el tejido.


  Hannah dio un brinco y se dio la vuelta. En la mano se le derramó cera caliente y sujetó la vela por puro instinto.


  Dougald la observaba con sus resplandecientes ojos verdes. Atravesó el umbral bloqueando la puerta con sus amplias espaldas, y con los brazos en jarras parecía aún más grande. Su postura transmitía un claro mensaje: no pensaba franquearle el paso.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —inquirió Hannah.


  Dougald arqueó una ceja.


  Claro, aquella era su habitación.


  —Te preguntarás qué estoy haciendo aquí. Solo estaba… mirando. —Su voz denotaba culpabilidad y eso no era bueno—. Quería hablar contigo.


  Ya estaba dicho. Por fin había podido hablar con firmeza. Mucho mejor.


  —La habitación estaba vacía.


  —Pensé que podía entrar y esperarte.


  —¡Qué… audacia… por tu parte! —exclamó arrastrando las palabras.


  Su burla le recordó lo indignada que estaba y se sacudió la culpabilidad de encima como un pato se sacude el agua.


  —Si hubieras accedido a hablar conmigo cuando te lo pedí, no me habría visto obligada a comportarme de este modo.


  —No quería que me importunaras —repuso con frío desapego.


  —¿Importunarte? —¿Por el hecho de invitar a la reina al castillo Raeburn? Hannah entornó los ojos—. ¿Importunarte con qué?


  —Con lo de nuestro matrimonio. Con lo de tu familia. —Gesticuló hacia ella, con la mano abierta y los dedos separados—. Con lo que quiera que sea que desees ahora importunarme.


  Dougald era insoportable, se creía que le leía el pensamiento.


  —No necesito importunarte con lo de mi familia. He hablado con tía Spring —le dijo en un mayúsculo gesto desafiante.


  Pensó que rugiría de furia, pero en cambio sonrió con una sonrisa glacial.


  —Ya sospechaba que lo harías.


  Quizá no lo había entendido.


  —Ahora no solo sé los nombres de mis abuelos sino que también sé dónde viven.


  —Comprendo.


  Pero ¿cómo podía reaccionar de aquella manera? Sin ponerle mala cara ni trabas.


  —Estoy planeando ir a verlos, Dougald, y tú no puedes impedírmelo.


  —Ciertamente no puedo. Ve. —Se reclinó despreocupadamente en una silla—. Ya me contarás lo que dicen los Burroughs cuando aparezcas de la nada diciendo que eres su heredera.


  —Su heredera —dijo como una tonta—. ¿Heredera de qué?


  —Tienen una considerable fortunita. Una casa agradable. Ningún descendiente que pueda heredarlos. Así que cuando llegues y digas que eres su nieta perdida desde hace tanto tiempo, me encantará oír cómo reaccionan.


  Dougald entendía la situación. La entendía mejor que ella.


  —No me interesa su dinero, estoy segura de que la herencia de la propiedad tiene un límite.


  De inmediato se dio cuenta de lo poco convincente que era su protesta. Nadie creería que a ella, una huérfana, una mujer que trabajaba para vivir, no le importaba la fortuna de sus abuelos.


  —He hablado con el señor Burroughs. Es un viejo y correoso partidario de la línea dura, un antiguo militar con pocas ilusiones y menos paciencia con quienes aspiran a algo. Me las hizo pasar moradas debido a mi pasado y a mi procedencia. ¿Te imaginas lo que hará cuando te conozca a ti, señorita Hannah Setterington? ¿Una mujer que ni siquiera usa el apellido de su madre?


  ¡Haber llegado hasta allí! ¡Haber averiguado tanto! ¡Y haber topado con semejante obstáculo en la búsqueda de su familia!


  —No tengo ninguna prueba de mi parentesco —dijo con frialdad—. Si lo que dices es cierto, entonces nunca podré convencerles de quién soy.


  —Tal vez vean un parecido entre tú y su hijo. O tal vez… —Dougald se frotó la barbilla como si estuviera pensando—. Tal vez existan pruebas.


  Dougald abandonó la representación.


  —Un fajo de cartas que tu padre escribió a tu madre. Tu madre me las dejó. Ésa sería la prueba que buscan.


  —¿Cartas? ¿De mi padre? —Apenas podía contener su alegría. Tenía pruebas de la existencia de su padre. Palabras que él había escrito. Palabras que podía leer. Entonces se dio cuenta… las cartas no significaban nada para Dougald. No eran más que un instrumento para influir en ella.


  —Dámelas —dijo con impetuosa exigencia.


  —No.


  —Eres un zopenco.


  —Semejante halago no contribuirá a que ganes mi favor.


  El cabello negro peinado hacia atrás confería una austera elegancia a los rasgos de Dougald. El pálido parpadeo de la única llama cruzó su rostro, revelando la prominencia de unos pómulos y el ángulo de una mandíbula reciamente tallada y angulosa. Ni un atisbo de sonrisa le ablandó los labios. Sus grandes ojos no la miraban; la sometían a vigilancia. Nada de lo que hacía, ningún matiz de su pensamiento o su discurso le pasaba desapercibido. El traje oscuro se mezclaba con la noche que los envolvía, pero aun así Hannah veía y sentía cada músculo de su cuerpo. La fortaleza de los hombros, el grosor del pecho, las caderas estrechas y las piernas poderosas. Sí, había perdido peso desde el día de su boda, pero nunca dudó de que corriera más que ella o de que fuera más fuerte. Bajo aquella luz, en aquel lugar, parecía más el vengador que alimentaba sus pesadillas que el amante de sus fantasías.


  —¿Qué tengo que hacer para conseguir esas cartas? —preguntó.


  —Ya lo sabes.


  ¿Se refería a…? Claro que sí. Si lo que quería era que se sintiera incómoda, lo estaba haciendo muy bien. ¡Le decía unas cosas tan terribles! Cosas hirientes, sin ningún asomo de amabilidad o afecto. Sin embargo, ahora, el corazón le latía al ritmo de un inquietante deseo común. Allí, en aquella oscura habitación llena de humo, mientras la estaba mirando, Hannah volvió a experimentar aquel antiguo arrebato de excitación, de novedad, de fascinación. Se le aceleró la respiración, ¿lo habría notado Dougald? Con prudencia apretó las rodillas por debajo de las enaguas, pero no sabía si lo hacía para eliminar la presión y la humedad o para conservar la sensación de la imaginaria carne de Dougald. Y deseó —¡Dios mío, cuánto lo deseó!— poder seguir creyendo en el futuro, tal como había creído aquel primer día en el tren cuando creyó que lo amaba… y creyó que él la amaba a ella.


  La oscuridad se pegó a él como un amante y ella quiso retirarse a esa oscuridad.


  —¿Por qué razón no tienes una vela? —le preguntó Hannah.


  —Me gusta verte pasar.


  Asombrada, se quedó mirándolo fijamente a los ojos. ¿Estaba él allí de pie cuando ella entró? ¿Estaba tan oscuro y ella estaba tan absorta en sus pensamientos que lo había pasado por alto? Y… ¿la habría estado observando otras noches, en otras ocasiones? Cuando ella cantaba o…


  —Hablas sola —le dijo Dougald.


  No podía negarlo. Hablaba cuando estaba nerviosa o se sentía sola y mientras cruzaba el pasillo confluían las dos cosas. Intentó recordar frenéticamente cuánto había hablado y lo que había dicho.


  A Dougald le brillaban los dientes en la tenue luz.


  —Es una fea costumbre, una costumbre que conduce a la locura… ¿o significa que ya estás loca? No me acuerdo.


  ¿Qué había visto de ella? ¿Soñaba con hacer lo que amenazaba? ¿Planeaba asesinarla? ¿O saltar sobre ella y poseerla?


  —Eres tú quien debería decirlo —le respondió.


  Conocía a Dougald. No era capaz de matarla y, si tuviera intenciones de hacerlo… bueno, se lo habría advertido antes de cometer la felonía.


  —¿Entonces me encerrarás? —Le estaba tanteando y ofreciéndole una alternativa—. Creo que la locura te liberaría de unos indeseados votos matrimoniales.


  Se frotó la barbilla simulando estar meditando sobre ello.


  —No lo había pensado, muchas gracias por la sugerencia.


  —Si haces que me encierren, tendrás que admitir que no me asesinaste, pero permitiste que circularan rumores sobre mi muerte… en detrimento tuyo. —Hannah adoptó una postura desafiante—. Entonces, ¿a quién considerarían loco?


  —A mí, sin duda, por no castigar a mi esposa.


  —Ése es mi Dougald. Siempre un bruto. —Le dio la espalda, con una actitud muy parecida a la del domador de leones que con audacia le vuelve la espalda a la fiera salvaje, y se acercó a las cortinas. Levantó una borla y volvió a estar frente a él. Dougald no se había movido—. Bruto o no, no tienes por qué vivir así, rodeado de esto tan viejo y raído. A quien eligiera este dibujo deberían haberlo matado.


  Dougald se estremeció. Hannah se quedó mirándolo fijamente.


  —¿No crees?


  —No me había dado cuenta.


  —¿Desde cuándo? Solías querer lo mejor.


  —Solía importarme lo que pensaran los demás.


  —Hablamos de las comodidades básicas.


  —Las sillas son viejas, el colchón está lleno de bultos. —Dougald se encogió de hombros—. De cualquier modo, no consigo dormir.


  —Tal vez por eso estás tan taciturno.


  Hannah acercó el candelabro a la mesa y encendió las velas. La habitación no mejoraba aunque la iluminaran una docena de velas. El humo había manchado los cortinajes y el papel pintado de la pared en vetas irregulares, y un olor acre lo impregnaba todo. Al mirar a su alrededor, pensó que necesitaba… bueno, necesitaba algo. Una influencia que lo dulcificara o un discurso firme y razonable.


  Nunca había podido inculcarle un poco de sentido común, pero su Charles sí.


  —¿Qué opina Charles de esto?


  Sus ojos se convirtieron en dos finas esquirlas de hielo verde.


  —No se lo he preguntado.


  La hostilidad de Dougald no le impresionaba.


  —Siempre le han gustado las comodidades, incluso más que a ti.


  —Él está cómodo… en otra parte. —Dougald dio un paso internándose en la habitación—. Yo ya no soy el mismo, nada en mí es igual, Hannah. Si tratas de juzgarme por mis acciones pasadas estás abocada al fracaso.


  —Entonces tenemos que hablar de ciertos temas.


  —Esta noche no. Aquí no. Ahora no.


  —Has dicho que tú ya no eras el mismo, pero debería ser yo quien dijera eso. Sigues siendo el de siempre. Claro… eres un hombre. —Se sentó en una de las sillas tapizadas con demasiado relleno y se cruzó de brazos—. Esta noche. Aquí. Ahora.


  Aún medio oculto por la sombra, reclinó el hombro en la pared. Durante un momento, vislumbró al antiguo Dougald con su media sonrisa.


  —Eres muy descarada para ser una mujer separada.


  —No fui yo la que se equivocó, Dougald.


  Su sonrisa desapareció y regresó la sombría cara del extraño.


  —Lo sé. Ya he castigado al otro culpable.


  ¿Qué quería decir? ¿De quién estaba hablando? ¿De Charles o de él mismo?


  —Nadie osa desafiarme, Hannah. Recuérdalo.


  No, no se había castigado a sí mismo. Era demasiado presuntuoso para ello.


  —Yo te desafié.


  —Ni tampoco nadie consigue que dé mi brazo a torcer —continuó—. No estoy dispuesto a soportar una escena esta noche. Hablaremos cuando yo lo diga, y no antes.


  Inmediatamente Hannah se agarró a sus palabras.


  —¿Admites que tenemos que hablar?


  —Sí… cuando considere que es el momento oportuno, yo hablaré y tú escucharás.


  ¡Maldito hombre y su sempiterna impasibilidad! La sacaba de sus casillas hasta enfurecerla como nadie en la vida la había enfurecido. Se puso en pie y se acercó a Dougald. Él ni siquiera se apartó, ¿por qué habría de hacerlo? Ella no podía hacerle ningún daño. Dejó que lo cogiera de las solapas.


  —No has cambiado ni un ápice. Eres el mismo Dougald de siempre, el que dicta órdenes y decide por los demás. No has aprendido nada. Pero —Hannah lo sacudió—, no pareces darte cuenta. Yo soy distinta.


  —Estás más vieja, más delgada.


  —Soy más rica. —Levantó la vista hacia él con un gesto altanero de la barbilla—. No tengo por qué soportar tus tonterías, Dougald. Tengo suficientes recursos para mantenerme yo sola.


  —¿Dinero? —Dougald le acariciaba la barbilla con caricias lentas, ligeras y amplias—. ¿Tienes dinero?


  Hannah no hizo caso de sus caricias. Al fin y al cabo, estaba muy seria. Quería que le escuchara, que supiera que había conseguido triunfar sin su ayuda.


  —He estado ahorrando dinero desde la primera vez que lady Temperly me pagó. Al principio no tenía mucho, pero he ahorrado hasta el último penique.


  Él asintió.


  —En una cuenta en el Banco de Inglaterra.


  —Sí. Y finalmente, cuando vendí la Distinguida Academia de Institutrices, deposité todas las ganancias. No necesito tu empleo. Puedo comprarme un billete de tren o alquilar un carruaje. Puedo ir a cualquier parte y vivir como una dama, y tú no puedes detenerme.


  —¿Aunque algún día explique a la policía que eres mi esposa?


  La pregunta de Dougald detuvo el aluvión de palabras de Hannah como el agua extingue la llama. Pero el modo de decirlo, el modo de mirarla y la maestría de los dedos que le acariciaban el perfil de la mandíbula y bajaban por el cuello… ¡ah!, ella no era de hielo. En aquel momento desde luego que no. Bajó la vista hacia ella como si fuera suya y hubiera reconocido su posesión. Reconocido su titularidad. Ella suspiró.


  —¿Y por qué harías eso?


  —¿Realmente imaginas que te dejaría ir a la estación de tren? ¿Que te permitiría volver a abandonarme? —Soltó una risa breve y ronca—. ¿Cuando en realidad eres mi esposa y un hombre tiene el derecho a controlar todo lo de su esposa díscola, veleidosa e irresponsable?


  El amor, o la ilusión del amor, no era suficiente. Nunca había sido suficiente. Las horas felices habían pasado hacía mucho tiempo, la esperanza había muerto y la pasión… bueno, si la pasión no estaba completamente extinguida, eso simplemente significaba que debía ponerse tiesa, levantar la barbilla y subir la guardia para defenderse.


  —Encontraré el modo de escapar de ti, Dougald. Sabes que ya lo hice antes.


  —Pero si lo haces, querida, estarás como antes. Sin recursos, sin amigos que puedan ayudarte, y realmente ahora eres una personaje muy conocido en toda Inglaterra. —Puso la mano plana bajo su barbilla y la sujetó—. Te encontraré.


  Sus palabras, con aquella dosis de brillante ingenio, le produjeron un escalofrío que le recorrió la columna vertebral.


  —¿Qué quieres decir con «sin recursos»?


  —¿Tu cuenta en el Banco de Inglaterra? ¿Dónde tienes depositados tus ahorros? La he cerrado. Todo lo que una mujer posee está bajo el control de su marido. —Sonriendo ante su mirada de espanto le puso las manos en la cintura—. Lo que es tuyo… es mío.


  Como una torpe bailarina, moviéndose muy tiesa, con las rodillas trabadas y los pies vacilantes, salió por la puerta y se internó en el pasillo.


  —Que duermas bien, querida.


  La besó en los labios, se metió en su habitación y le cerró la puerta en las narices, sin que aún hubiera salido de su asombro.


  


  


  Oculta en las sombras del pasillo, una figura observaba a Hannah alejarse de la puerta.


  Aquel acontecimiento había sido vigilado.
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  Hannah guiaba el caballo de la carreta en un fresco atardecer de abril por el camino que conducía hacia Burroughs Hall. Se había puesto sus mejores galas diurnas: un vestido de satén castaño con una falda de volantes bordada, una chaqueta negra de terciopelo y un sombrero castaño a juego, con el ala de cinta fruncida. Los guantes de piel negros sujetaban firmes las riendas y quien la viera diría que aparentaba estar tranquila. Una tranquilidad que contradecían las numerosas veces que se había cambiado de ropa aquella mañana, y también su corazón, que insistía en palpitar fuertemente con un latido turbador y entrecortado.


  Pero, mientras el caballito avanzaba con paso decidido hacia la negra verja metálica que rodeaba la finca de sus abuelos, Hannah practicaba el modo de narrar lo inenarrable.


  «Señor y señora, no sé si son conscientes de mi existencia, pero soy la hija de la señorita Carola Thomlinson y su hijo, Henry.»


  O: «Señor y Señora Burroughs, hace veintiocho años, su hijo Henry amaba a mi madre, la señorita Carola Thomlinson, y yo soy el resultado.»


  O bien: «Sin duda ustedes deben de haber temido que llegara este día…»


  En realidad se trataba de eso. Si sus abuelos estaban al corriente de su inminente nacimiento y aun así habían echado a su madre sin una pizca de compasión, entonces no la querrían en sus vidas. E incluso aunque la quisieran, ¿los querría ella? ¿Podría perdonarles el dolor de su vida anterior y la pena de la temprana muerte de su madre? Mamá solo tenía treinta y un años cuando murió. Ahora Hannah casi tenía su edad, y pensar en la muerte cuando se encontraba apenas alcanzando la cima del poder, la sabiduría y la fortaleza… le provocaba una amargura desesperanzadora.


  La puerta principal de la verja estaba abierta y a través de los árboles se divisaba la casa. En alguna parte, muy cerca de su corazón, sintió una presión. Le costaba respirar y le dolía del terror que sentía. Y justo antes de entrar y dar el paso definitivo e irrevocable para cumplir su sueño, Hannah tiró de las riendas hacia la izquierda y se detuvo a un lado del camino. Detuvo el caballo y descendió de la carreta a la hierba humedecida por la lluvia que había caído antes. Con las riendas en las manos, avanzó hasta apretar la cara contra los barrotes de metal.


  Contemplaba la casa de ladrillo, construida al estilo palladiano inglés del siglo pasado, suavizada por la hiedra y animada por la moldura blanca. No era demasiado grande, tendría unas veinte habitaciones, era el hogar de una familia pudiente asentada en el campo. El césped bien segado y los árboles añosos enmarcaban el edificio, y, como el adorno de un envoltorio, las rosas en flor trepaban por las pérgolas levantadas en los campos. Burroughs Hall era hermoso, la fantasía infantil de todo huérfano.


  Hannah no conseguía animarse a entrar por el sendero, subir los escalones y llamar con la aldaba. Apretaba los dedos contra los barrotes fríos. Allí se habían conocido sus padres. Allí se habían enamorado. Probablemente la habían concebido en una de esas habitaciones del piso superior. Pero aquel no era su lugar. ¿O sí? Sus abuelos la habían expulsado de allí antes de que ella hubiera visto el primer rayo de luz.


  La puerta principal se abrió y Hannah se tensó. ¿Quién sería? Un hombre en una anticuada librea de satén azul y una peluca empolvada entró en el pórtico.


  Hannah se relajó. Un criado. Levantó la mano y desde el fondo llegaron un tintineo de arneses y el repiqueteo de unos cascos de caballo. Un carruaje abierto llegó hasta los escalones conducido por un joven cochero. El criado y el cochero se pusieron a hablar. Hannah estaba demasiado lejos para oír siquiera un susurro de su conversación, pero pensó… seguramente aquello significaba… sí, allí estaba: un tieso y anciano caballero de bigote y cejas hirsutas, vestido con un traje marrón. Salió de la casa, se humedeció el dedo con saliva y lo levantó hacia el viento. Asintió como si estuviera complacido, luego sacó un reloj de plata de su bolsillo, lo abrió y se dirigió con impaciencia hacia la puerta.


  —Alice, ¿es que siempre tienes que conseguir que lleguemos tarde? —gritó con una voz profunda e impaciente.


  Una dama un poco encorvada vestida con seda granate y un sombrero de plumas se acercó a él. Las plumas se movían con un constante temblor. Hannah podía ver que sus labios se movían, pero hablaba como debe hablar una dama, bajito, y no logró oír ni una sola palabra.


  Se le secaba la garganta mientras contemplaba, por primera vez, a sus únicos parientes en este mundo.


  No pensó en moverse, ni adelante ni atrás. Solo pudo quedarse allí plantada y contemplar a los criados colocar la escalerilla debajo de carruaje y ayudar a entrar en el vehículo primero a la anciana dama y luego al longevo caballero. El criado cerró la puerta y solo entonces Hannah se dio cuenta de que tenía que esconderse, mejor dicho, debía esconderse. Rápidamente condujo el caballo y la carreta hasta los arbustos y las ramas aún susurraban tras ella cuando pasó el carruaje.


  Entonces, como la cobarde necia que era, salió corriendo y se quedó de pie en el camino mirando cómo se alejaban.


  Eran su abuela y su abuelo, y no encontró el valor para presentarse ante ellos.


  


  


  Aquella noche, mientras Hannah caminaba penosamente hacia su dormitorio, las tablas del suelo crujieron cansinamente bajo sus pies, y el pasillo olía a antiguas afrentas. La vela que sostenía ardía tímidamente, temerosa de iluminar los rincones o llegar hasta el alto techo, y la soledad le pesaba como nunca antes.


  —Porque esta soledad tiene mucho de cobardía —dijo en voz alta.


  Podía maldecir a Dougald por asustarla demasiado para seguir adelante, pero eso no era del todo verdad. Con el paso de los años, siempre que imaginaba reunirse con su familia, el terror se mezclaba con la expectación. Tal vez él había elevado el terror con sus bien dirigidas pullas, pero si hubiera sido valiente habría seguido adelante de cualquier modo. Abrió la puerta de su habitación.


  —No quiero oírte lamentarte de tu desolación nunca más, Hannah Alice. —En su imaginación vio a sus abuelos entrando en el carruaje—. No cuando has tenido una oportunidad de oro y la has dejado escapar.


  La visión desapareció cuando la única y desvencijada silla crujió y de ella se levantó una figura sombría.


  Hannah chilló del susto.


  —¿Qué demonios creías que estabas haciendo al invitar a su majestad al castillo Raeburn? —preguntó Dougald en un tono grave y furioso.


  —¿Es necesario que aparezcas así de repente asustándome de esta manera?


  Se puso la mano en el corazón, que latía apresuradamente. Luego levantó la vela para iluminarlo, con su perenne cara de enojo y su conservador traje negro y ceñido que le conferían toda aquella formalidad. Era un hombre atractivo, pero no tenía paciencia para soportar su interminable amargura y su actitud amenazadora; ahora su aspecto no le proporcionaba ningún placer.


  —Contéstame. ¿Por qué no me dijiste que habías invitado a la reina?


  —Debiste pedirme que te recibiera abajo. Además —Hannah le imitó—, no quería que me importunaras.


  —Limítate a contestar a la pregunta. ¿Qué demonios creías que estabas haciendo al invitar a su majestad al castillo Raeburn?


  La pregunta salía rechinando entre sus dientes apretados; un interesante fenómeno que a Hannah le habría gustado seguir observando. Pero por primera vez desde que llegara, se encontraba delante del antiguo Dougald, el que perdía los estribos. El antiguo Dougald solo hacía que gritarle, pero en aquel tiempo tampoco lo habían etiquetado de asesino. Así que respondió con una fría educación.


  —Le dijiste a las tías que yo conocía a su majestad, pero no quisiste hablar conmigo para decirme qué pensabas hacer con su deseo de conocerla.


  —No esperaba que tú le enviaras una invitación a mi hogar. —Vocalizó cada palabra.


  —Bueno, no lo sabía, ¿tenía que saberlo? —Encendió las velas y una débil luz cayó sobre la estrecha y pulcra cama, el desportillado lavamanos con el pichel y los anticuados cortinajes—. Así que en lugar de hacer lo que tú querías, lo cual habría hecho si hubieras aceptado hablar conmigo, hice feliz a las tías escribiendo a su majestad. Incluí una invitación escrita para que viniera a contemplar el humilde tributo que las tías le habían hecho a ella y a su reinado.


  Dougald sacó del chaleco un lujoso papel de color marfil y lo miró como si amenazase con explotar.


  Desde donde estaba, Hannah podía ver el sello real. La educada declinación del ofrecimiento de su majestad.


  La reacción de Dougald al ser el receptor de correspondencia imperial la sorprendió. Algunas personas sienten tal temor reverencial ante la reina que son incapaces de imaginar que puedan tener un intercambio epistolar con un personaje tan elevado, pero no esperaba eso de Dougald.


  —Sí, Dougald, admito que fue una osadía por mi parte, pero su majestad no se sentirá insultada, si es eso lo que te preocupa, y la invitación de las tías era encantadora. Realmente dieron con el tono adecuado, que contenía una mezcla de entusiasmo, emoción y ruego —dijo Hannah bastante encantada por el asombro de Dougald.


  El papel vibraba ante el temblor de sus dedos.


  —Ésta ha sido tu venganza por no escucharte.


  ¡Ah! De modo que tal vez no sentía temor reverencial por la carta, sino que estaba molesto con la instigadora. Hannah comprendió la necesidad de elegir cuidadosamente las palabras pues, si bien era cierto que su falta de respuesta le había proporcionado la excusa para escribir la carta, no era menos cierto que había escrito a la reina en un momento de arrebato.


  —Venganza es una palabra demasiado fuerte; sin embargo, admito que no me importó que constituyese una perturbación para ti. No me gustó que me trataras de una manera tan desdeñosa.


  —¿Desdeñosa? —rugió tan fuerte que Hannah se sobresaltó.


  Cuando se recuperó, se sacudió la falda en un gesto distante de seguridad en sí misma, pero sin quitarle los ojos de encima.


  —¡Dios santo, Dougald, no hay motivo para tomárselo así! Has recibido la respuesta y eso es bueno. Ahora tenemos algo que mostrarle a las tías. Se sentirán desilusionadas, claro, pero una carta de la reina debería aliviar la herida del rechazo.


  Dougald levantó la cabeza y se quedó mirándola fijamente.


  —Dougald, no sé por qué te comportas de este modo. ¡Al menos la reina no ha aceptado! —exclamó con impaciencia.


  —Sí ha aceptado.


  «¡Imposible!» Hannah abrió la boca para decirlo, pero no emitió ni un sonido.


  —¡Sí, exactamente! —dijo él como si ella lo hubiera dicho. Abrió la carta y leyó: «Su Graciosa Majestad, Victoria, Reina de Inglaterra, acepta su amable invitación…»


  Aún muda y aturdida, Hannah sacudió la cabeza.


  —Ha aceptado, Hannah, ha aceptado. ¡Estará aquí dentro de dos semanas! —Dougald agitaba la carta hacia ella—. ¿Te das cuenta del trabajo que este castillo necesita solo para hacerlo habitable? ¡Y no digamos para hacerlo apto para una visita real!


  Asintió.


  —Tendré que contratar a todos los hombres capacitados de muchos kilómetros a la redonda solo para acabar los proyectos que hemos empezado ya. —Alzó la voz—. Para levantar los paneles de madera, acabar la pintura del pasillo y del salón grande, hacer las estanterías de la biblioteca. Acabar el nuevo vestíbulo y construir una escalera para que la reina Victoria no tenga que entrar por la cocina.


  —No me parece que sea para tanto —murmuró.


  —La comitiva real se quedará a pasar la noche. La reina, su real consorte y los infantes. ¡Necesitarán habitaciones, salones, un cuarto para niños que no esté cubierto de polvo y con los tablones del suelo podridos por los hongos!


  —¡Ah!


  —¡Ah! —se burló él descaradamente—. ¿Quieres que hablemos de los sirvientes que viajarán con ellos, y de dónde los vamos a poner?


  —No.


  —¿Cómo vamos a traerlos desde la estación de ferrocarril hasta el castillo si tenemos un número limitado de vehículos y ninguno de ellos tiene menos de medio siglo de antigüedad?


  —¿La carreta de Alfred? —Lo dijo en voz baja y se replegó en cuanto vio que su chiste había provocado que su mirada fulminante y cara de enojo se convirtiera en un gruñido.


  —¿En qué estabas pensando? —Dougald paseaba de un lado a otro de su minúsculo dormitorio—. ¿En qué estabas pensando?


  —En que su majestad no vendría.


  La nariz de Dougald se infló como la de un corcel oliendo un desafío.


  —Hannah, espero que ese proyecto de costura sea puñeteramente maravilloso.


  Se quedó horrorizada.


  —¿Ni siquiera lo has visto?


  —¡No! ¿Por qué habría de preocuparme del modo en que cuatro ancianas emplean su tiempo?


  —¡De veras eres odioso, Dougald! Pensé que lo habías visto y sospeché que estabas usando el tapiz de las tías para atraer a su majestad al castillo en pos de tu mayor gloria personal.


  —¿Usar a las tías para mi gloria personal? ¡Eso es estúpido!


  —Tal vez, pero no pude preguntártelo porque ni siquiera me permitiste hablar contigo en privado —replicó experimentando una satisfacción inmensa al hacerlo.


  Dougald dejó de pasear y la miró fijamente.


  —Dime si me preocupo por nada. Dime que el tapiz es magnífico.


  Pensó en el tapiz. El hermoso y gran tapiz de vivos colores en el que las cuatro damas habían trabajado durante veinticuatro años. Tomó aire y luego lo soltó en un largo y vacilante suspiro.


  —Lo… lo era.


  —¿Qué quieres decir con «lo era»? —preguntó en una voz perfectamente serena.


  —Es un… hum… tapiz espléndido, muy grande, muy encomiable.


  —¿Pero?


  —Pero las tías no habían acabado bien los rasgos del príncipe Alberto, así que les sugerí que desmontaran ese trozo… —Su gruñido grave hizo que se callara de golpe—. ¿Quieres que les ayude a terminarlo?


  —Tienes dos semanas. —La tenía arrinconada entre el armario ropero y la pared y se acercó tanto a ella que su cálido aliento le acarició la mejilla—. Dos semanas antes de que su graciosa majestad, Victoria, reina de Inglaterra, visite nuestro pequeño castillo. Asegúrate de que el tapiz está acabado.


  Quería decirle que era imposible, pero sus ojos eran apenas dos rajitas furiosas y… bueno, seguramente fuera solo furia. Usaba su proximidad para intimidarla, y lo estaba consiguiendo a la perfección. Ciertamente su amenazadora postura hizo que le latiera el corazón, le temblaran las rodillas y se le encogieran las tripas. No debió elegir aquel momento para notar su aroma… a cuero, jabón y a Dougald. Y retrocedió, no porque temiera que empleara la violencia contra ella y le pusiera la mano encima, sino porque si la tocaba, se habría estremecido y suspirado y deseado más de lo que debía desear de una bestia tan desalmada.


  —El tapiz —dijo Dougald.


  —Estará acabado —le prometió.


  Girando sobre sus talones, se alejó a grandes zancadas y cerró la puerta de un portazo.


  Hannah se desplomó en el rincón y se tapó los ojos con las manos. ¿En dónde se había metido? ¿Quince días para volver a tejer y coser un tapiz que había costado veinticuatro años acabarlo… y hacerlo mejor que antes? Parecía imposible.


  Y, por desgracia, el tapiz era el menor de sus problemas. Por alguna cruel burla de la naturaleza, ahora había descubierto que por mucho que Dougald la ningunease, por mucho que la hubiera ofendido, cuando él se le acercaba aún le hacía temblar y lo deseaba.


  Era obvio que la presencia de ella no le afectaba a él del mismo modo o…


  La puerta se abrió con estruendo y Dougald volvió a entrar en la habitación.


  —Y ¿dónde has estado?


  —¿Dónde he estado? ¿Cuándo? —repitió perpleja.


  —Hoy. Esta noche. ¿Por qué no estabas en el castillo?


  Recordó los acontecimientos del día. Sus abuelos. Su deseo de hablar con ellos pero sin encontrar el valor para hacerlo. Ella, mirando con la nariz apretada contra la valla como una pordiosera sin hogar. Ninguna fuerza de la tierra iba a conseguir que le contase dónde había estado ni qué había hecho. Él lo consideraría un gran éxito. Se echaría a reír.


  —Era mi medio día libre y, por tanto, no es asunto tuyo.


  Estaba orgullosa de su inescrutable respuesta hasta que vio el rubor de su ira.


  La miraba de arriba abajo.


  —Te has vestido. No te había visto así vestida desde que estás aquí. —Apretó los puños—. Si has salido con ese mequetrefe soplagaitas de Seaton…


  —Tampoco sería asunto tuyo. —¿Estaba celoso?, ¡qué adorable!


  Volvió a inclinarse sobre ella, solo que esta vez él no estaba furioso por lo de la reina. Esta vez su furia era personal.


  —¡Maldita sea! Claro que es asunto mío adónde vas y qué haces.


  Hannah levantó la barbilla.


  —¿Por qué?


  —Porque eres mi esposa.


  Hannah hervía de indignación, una indignación que nacía de la frustración de su ser.


  —¿Cuándo? ¿Hace nueve años? Hoy no, eso seguro. Ahora no. No cuando ni siquiera hablas conmigo si no es para darme instrucciones u órdenes.


  Retrocedió un paso y la examinó como si la estuviera inspeccionando, acurrucada en el rincón. Ella avanzó y se quedó mirando fijamente a aquel canalla egoísta y engreído que pensaba que podía controlar su dinero y su destino.


  Él la abrazó. Ella le cogió del cabello y acercó los labios a los suyos.


  Se besaron en un torbellino de pasión, frustración y furia, con los cuerpos apretados, y la lengua de Dougald en su boca. ¡Maldito! Volver a tratarla de un modo tan insolente, como si ella fuera la muchachita de dieciocho y él, el superior hombre maduro. Pero ahora él no era superior; la deseaba, pues sus brazos la apretaban fuertemente hacia él, sus manos buscaban a través de las capas de faldas y enaguas hasta encontrarle los muslos y levantarlos alrededor de él. Y ella… ella le abrazó la cintura con los muslos, apretó el torso contra su chaleco, lo besó con los labios abiertos presionando con fuerza la lengua contra la suya y deseando que las ropas que los separaban desaparecieran de un mágico soplo.


  Dougald apartó la boca de la de ella.


  —Eres terriblemente excitante.


  La hizo girar sobre los talones y se dirigió hacia la estrecha cama.


  —Yo no. —Apenas se le ocurría una respuesta, pero el instinto le hizo estirarse para morderle el labio superior.


  —Yo no soy excitante. Esto no es excitante.


  —No. —La tumbó sobre el colchón mientras ella le rodeaba el cuerpo con las piernas y apretaba el pecho contra el de él—. No digo ahora, sino desde que llegaste, cada día. —La miró a los ojos—. Caminando como si hicieras cabriolas por el castillo. Subiendo la escalera. Atravesando los pasillos.


  —Yo no hago cabriolas. —Le acarició el pelo con los dedos y decidió que debería dejárselo así de largo siempre—. ¡No soy un caballo!


  —Hablando de aquella manera, mientras yo trabajaba en mi despacho, que me esforzaba por oírte conversar con Charles.


  —¿Me ordenas que no hable con nadie? —Riéndote con ese truhán de Seaton.


  —Tú vienes de una familia de truhanes, y eres el peor de todos.


  —Vistiendo de un modo provocador.


  —¡De un modo provocador! —Entornó los ojos para mirar el vestido castaño.


  Poniéndose de rodillas, Dougald le levantó la falda y las enaguas hasta la cintura y, como un magistrado demostrando la culpabilidad del acusado, le señaló los tobillos.


  —Mira esto. ¡Encaje en los pololos!


  —Nunca te los he enseñado. —Se quitó las pantuflas de piel.


  —Sabía lo del encaje. Notaba que estaba ahí. —Le desabrochó el lazo de la cintura.


  —¡Y qué puedo hacer si has desarrollado dotes de clarividencia!


  —Solo en lo que a ti respecta. —Le bajó los pololos—. Solo en lo que se refiere a ti.


  La estaba desnudando de un modo en que no la habían desnudado en nueve años. Nueve largos años. En lo más hondo de su vientre experimentó ese lento, cálido y profundo deslizarse del deseo. Nueve años. Demasiado tiempo. Había estado ignorando su cuerpo, diciéndose a sí misma que no tenía deseos ni necesidades ni querencias. Ahora, a la primera caricia de Dougald, ya estaba dispuesta. Embarazosamente dispuesta, completamente dispuesta y no deseaba ir más despacio ni refrenarse y ciertamente no pensar en ello.


  —He soñado contigo —dijo con la boca curvada en una lenta y pícara sonrisa, mientras la abría con los dedos.


  Hannah cerró los ojos en un exceso de deseo dulce y cálido.


  —He soñado con que te tocaba aquí —la más leve de las caricias la hacía saltar de la cama— y aquí —la acariciaba con impertinencia— y quería llenarte con todos mis dedos.


  Mientras Dougald deslizaba un dedo dentro de ella, Hannah apretó el dorso de la mano contra la boca, para intentar ahogar un gemido de pasión.


  —Tú nunca querías que te oyera. —Le estaba dando un dulce masaje con el pulgar mientras metía y sacaba un dedo una y otra vez—. Siempre intentabas negarte el placer.


  —Solo… —dijo haciendo una pausa para recuperar el aliento— solo después de que tú dejaras muy claro que aquello no era amor. Era solo un deber y…


  La presión de la mano de Dougald contra su pubis silenció aquel discurso lleno de resentimiento. Cuando él la tenía así, con un dedo dentro de ella mientras la acariciaba sin cesar con la mano, Hannah ya no recordaba viejos rencores. Lo único que pensaba era en… lo cogió por las solapas, lo atrajo hacia ella y lo miró a los ojos.


  —Házmelo ahora.


  Dougald se rió. Se rió como el esnob majadero y engreído que era. Hasta que ella le soltó una de las solapas y le deslizó la mano por el pecho, por encima del vientre y bajó hasta el satisfactorio y evidente bulto de la entrepierna. Luego, cuando ella le tomó las medidas y le acarició los testículos, su risa cesó. Dougald entrecerró los ojos y echó hacia atrás la cabeza, entonces Hannah vio la tensión de los tendones del cuello y el brillante rubor del deseo que le iluminaba las mejillas.


  —Házmelo ahora —repitió.


  Esta vez no se rió. Se retiró un poco, le quitó los pololos del todo, se desabrochó los pantalones y se los bajó hasta más abajo de las rodillas.


  Aquella prisa agradó a Hannah y le reconfortó primero el orgullo y luego el deseo… ¡Santo Dios!, era grande y audaz, la deseaba de un modo de lo más explícito, y si no la penetraba pronto…


  —Dougald, por favor. —Extendió los brazos hacia él.


  Dougald cayó sobre ella como un animal desenfrenado, sin preocuparse por sutilezas, respondiendo a la exigencia de Hannah de unirse con un satisfactorio instinto que hacía que la embistiera impetuosamente.


  Hannah jadeó. Llevaba tanto tiempo sin ser satisfecha… estaba demasiado tensa. Le asaltó el temor a que le hiciera daño y luego el dolor se hizo realidad.


  —No —le dijo clavándole las uñas en los brazos.


  Dougald la miró, la miró como un hombre que se está ahogando al que privan del rescate. Luego reparó en la expresión de ella: feroz, torturada, insatisfecha. Tragó saliva y se contuvo.


  —Deja que te colme, cariño. Relájate y déjame entrar —le ordenó en la voz susurrante y cálida de un amante.


  Cuando le hablaba así, ella respondía como toda criatura femenina ante la petición de su pareja. Se relajó, acomodó el cuerpo alrededor del de Dougald y él se internó por completo en ella.


  Hannah gimió. La sensación era tan buena, pero aquello era tan malo; él volvía a tenerla. De nuevo, pero…


  Dougald tampoco quería hacer aquello. Pero aquella noche, cuando su frustración y su furia desatadas se desbordaron, fue vencida toda contención.


  De modo que estaba bien. No era manipulación, era de verdad.


  Hannah levantó las caderas y contrajo los músculos internos. Y en una voz tan cálida y acariciadora como la suya le dijo:


  —Por favor, amor. Te deseo.
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  Dougald sabía que no debía hacerlo. Aquello no era lo que había planeado. Había planeado hacer enloquecer de deseo a Hannah mientras él mantenía bien sujetas las riendas de sus propias pasiones. Entonces él dictaría las condiciones de su reconciliación y ella reconocería a su amo.


  Pero su ardor… su olor… su voz diciendo: «Por favor, amor. Te deseo»… Era débil y tenía que tomarla. Sus instintos primitivos le exigieron que la colmara de su semilla. Ella era su posesión, su feudo, su esposa.


  Sin elegancia, sin refrenarse, cedió a su propia pasión. Cada gota de su sangre, cada parte de su cuerpo, luchaba por penetrarla. Entró en ella y se retiró, entró y se retiró varias veces. Debajo de él, Hannah emitía unos ruidos parecidos a suaves maullidos, mientras elevaba y bajaba las caderas al ritmo que él imponía, y lo aferraba muy fuerte con las manos como si temiera que fuese a desaparecer. También él lo temía. Temía que recuperaran el juicio después de que la hubiera colmado. Estaba yendo demasiado deprisa, y él lo sabía. Ella no iba a poder correrse así, con él arremetiéndola de aquella manera, pero no podía parar, no podía esperar…


  —Deprisa —le instó ella pegándole en el hombro con el puño cerrado—. ¡Deprisa!


  Dougald redobló sus esfuerzos. Hannah le arañó la espalda en un frenesí felino, esforzándose por alcanzar el clímax, arrancándole la frustración de su interior del modo más primario posible. Más tarde, Dougald se alegraría de tener aún la ropa puesta, pero en aquel instante no era más que un maldito y puñetero estorbo. ¡Diablos!, aún llevaba la corbata anudada como una soga al cuello.


  Hannah estaba tan hermosa con el pelo suelto, desparramado sobre la oscura colcha como un fragante río dorado. Aquellos despampanantes ojos marrones se abrían y cerraban, ora lánguidos, ora desesperados, como si el deseo y la necesidad libraran una batalla por su alma. El vestido, aquel estúpido vestido de satén, se le ceñía al cuello por un sinfín de botones.


  —Dougald, Dougald, Dougald.


  Oyó aquella nota en su voz. La nota que llevaba nueve largos años sin oír, pero aún así reconocía.


  En lo más hondo de su vientre, creció la presión. El instinto le exigía que se internara en ella con tanta fuerza como pudiera. Quería acabar dentro de ella. Necesitaba regarla con su semilla. Pero primero… quería mirarla. Necesitaba verla.


  Hannah tenía los ojos cerrados y un rubor que le nacía en la base del cuello y ascendía por él y por las mejillas, hasta la frente. Tenía la nariz aplastada y abría los labios en una larga serie de jadeos. Las caderas arremetían contra él, en un ademán que exigía satisfacción. Las piernas se aferraban a él para atraerlo contra ella. En lo más profundo de su ser, era presa de espasmos, que la mecían y le proporcionaban la más primaria de las gratificaciones.


  Dougald se regocijaba en aquel primitivo furor, en aquella irrefrenable pasión. Ella había sido incapaz de resistirse. Su cuerpo estaba tan ávido como el de él. Hannah era suya.


  Entonces Dougald no pudo esperar más.


  La aplastó contra la cama con las caderas, la sujetó con las manos y la obligó a aceptarlo. Hannah se retorció contra él, mecida por oleadas de éxtasis, exhalando gemidos de placer. Él la invadió, internándose tan adentro como pudo. Se le tensaron los testículos. Luego, irrevocablemente, se corrió, llenándola con su esencia. Se hundió en ella, salvaje y ciegamente, estampándose en ella, exigiendo que reconociera que era suya, coaccionándola físicamente para derrotarla mentalmente.


  Lo consiguió. Cada sonido que Hannah emitía sonaba a capitulación, cada movimiento que realizaba era un signo de aceptación.


  Había vencido. Ella se le rindió. Por el momento.


  


  


  Hannah se relajó bajo el peso de Dougald, encantada del agotamiento, de la saciedad… la falta de conciencia. Sabía que esa sensación no duraría. En un momento tendría que abrir los ojos. Recuperaría la conciencia y le daría vergüenza, y tendría que luchar para salvaguardar su orgullo y negar que se hubiera rendido. Pero en aquel instante…


  Él se incorporó un poco para salir de ella y separar con cuidado los dos cuerpos.


  La vergüenza le sobrevino a Hannah de inmediato. Juntó las piernas, se aclaró las ideas, se preparó para la batalla… pero él la tendió de bruces sobre la cama. Intentó incorporarse para sentarse, pero él la sujetó boca abajo con una mano. Oyó el rumor de las ropas de Dougald al desvestirse; giró el cuello para intentar ver algo y contempló cómo se quitaba la corbata, el chaleco y la chaqueta y los lanzaba por la habitación.


  —Dougald, ¿qué…?


  —¿Quieres hablar ahora? —preguntó bruscamente.


  No le gustó el sonido de su voz.


  —No.


  —Entonces, silencio.


  Hannah sonrió hacia el cubrecama.


  El colchón se sacudió cuando él se sentó. Las botas golpearon al caer al suelo con un ruido sordo, primero una y después otra.


  No le hizo falta mirar para saber qué prenda se quitó a continuación. Ya tenía los pantalones medio bajados. Cayeron al suelo con poco esfuerzo, volvió a subirse a la cama de un salto. Con una rodilla a cada lado de las caderas de Hannah, le desabrochó torpemente los botones del corpiño del vestido, abriéndolo rudamente. Ella quiso protestar, temiendo que le estropease el vestido, pero le faltaba el aire y no tenía fuerzas ni se le ocurrió un modo elegante de hacerlo.


  Dougald se acercó a la nuca de Hannah rozándole la oreja con su aliento.


  —Tú y tu estúpida y maldita ropa. Llevas tanta solo para mantenerme alejado de ti, pero eso ya no te va a servir de nada, Hannah. Quiero que te la quites —le dijo.


  Ella recuperó el aliento lo suficiente como para desafiarlo.


  —No llevo nada ni para mantenerte lejos ni para atraerte. Nunca pienso en ti cuando me visto.


  —Ése es tu error.


  Le bajó los hombros del vestido, la levantó y se lo bajó hasta la cintura, luego le sacó las mangas por las muñecas de un brusco tirón. Él la dejó volver a acomodarse en el colchón y con rápida determinación le quitó el vestido entero. Luego siguieron las enaguas, de manera que la dejó en combinación, corsé y sus mejores medias de seda.


  Dougald profirió una carcajada hosca y dura y, con un dedo, le quitó la floreada liga.


  —Exquisita —comentó—. Una indicación de lo que habita debajo.


  Pasó una mano por las nalgas de Hannah y la frotó como un coleccionista descubriendo un buen diamante y luego, levemente, deslizó un dedo desde la base de la columna vertebral hacia abajo, hasta el lugar de máxima y completa sensibilidad.


  Ella se levantó un poco de la cama, preparada para volverse y recibirlo.


  Pero él la empujó otra vez contra la cama presionando con la mano en su espalda. Volvió a ponerse encima de ella, le pasó las manos por debajo de las axilas y le asió cariñosa y tiernamente los senos.


  Hannah cerró los ojos y apretó la mejilla contra la colcha. No tenía que pensar. Aún no.


  Sus manos obraban maravillas, la cogían con la presión justa, trazaban círculos en los pezones con los pulgares y luego los apretaban con ternura entre los dedos. La mente de Hannah empezó a fabular; la pondría a cuatro patas y la montaría desde atrás, y ella se pondría a maullar y a arañar como una gata. Se estremeció, preparada para aceptarlo en su interior, quería exigirle que hiciera lo que ella deseaba. Pero allí ella no tenía ningún poder; él era demasiado fuerte, demasiado experimentado. Una mujer nunca podía competir con un hombre en aquellas circunstancias.


  


  


  Cuando Hannah se despertó con la primera luz del alba, Dougald se encontraba a su lado de pie, con los pantalones puestos, sujetando las botas, mirando con el ceño fruncido. Mirando la habitación, la estrecha cama… a ella.


  —Esta habitación es muy miserable.


  La besó en la frente.


  Incorporándose sobre un codo, se apartó el cabello de los ojos.


  —Buenos días a ti también.


  —Haré que la señora Trenchard te mude a una habitación mejor.


  Hannah casi salió de la cama de un salto como protesta. Casi, pero como no llevaba nada encima, eso la hubiera dejado en clara desventaja en cualquier enfrentamiento con Dougald.


  —¡No lo harás! Tendremos suerte si pasarnos inadvertidos. —Entonces se percató de lo que él había dicho. En el modo en que ella había contestado. En la mente de los dos, habían copulado. No se habían reconciliado—. Da lo mismo —dijo, eligiendo las palabras, sabiendo que titubearía—, no importa si apruebas o no mi habitación. Tú… no volverás a entrar en ella.


  Parecía más alto, más ancho, más sombrío.


  —Será si quiero…


  —No. Sabes que no podemos volver a hacerlo. Si alguien nos viera seríamos el centro de todas las murmuraciones y empezarían a especular, y yo… tú… nosotros no queremos eso ahora mismo, ¿verdad?


  Durante su titubeante discurso, él volvió a ser el severo e impasible caballero que había conocido en su estancia en el castillo Raeburn.


  —No.


  No podía interpretar nada a partir de su postura o de su expresión. Como si aquella noche nunca hubiera tenido lugar. La intimidad podía haber sido un producto de su imaginación y la pasión… movió las piernas y experimentó unas agujetas en los músculos internos.


  La pasión entre ellos había sido real. Eso no podía negarlo. Pero la pasión entre ellos siempre había sido real, y no había servido de nada, a la vista de sus problemas matrimoniales. Así que…


  —No debemos volver a hacerlo —dijo Hannah con firmeza.


  —Estoy de acuerdo.


  


  


  —¿Dentro de dos semanas? —La señorita Minnie buscó una silla y se dejó caer pesadamente en ella—. ¿La reina vendrá dentro de dos semanas?


  Un alegre murmullo se propagó entre la servidumbre.


  —¿No es maravilloso? —Tía Spring se puso en pie, con las manos apretadas y los ojos brillantes—. ¡La reina Victoria en persona va a venir a vernos!


  —No puedo creerlo —exclamó Seaton por cuarta vez—. ¡Pardiez, es imposible!


  Dougald estaba de pie en la gran sala, dando la espalda a la enorme chimenea, delante de una colección de incrédulos formada por las tías, su traicionero heredero, Charles, la señora Trenchard, los criados del castillo… y Hannah.


  Hannah, su esposa. ¡Tenía planes tan aviesos para ella! Y al principio habían sido un completo éxito. La había atrapado. La había puesto en el lugar que le correspondía, la había obligado a hacer lo que él deseaba y creía que pronto la forzaría a entrar en vereda.


  Pero después, ella se había dedicado a darle la vuelta a todo.


  Tenía que haberlo previsto. Tenía que haber recordado su predilección por hacer cosas inesperadas.


  Tía Isabel y tía Ethel se cogieron de las manos y bailaron una jiga mientras los sirvientes más jóvenes las observaban y reían.


  La señora Trenchard aplaudió y los lacayos y las doncellas permanecieron en silencio, pero nada podía ocultar su alegría al saber que su soberana llegaría pronto.


  Muy bien. Aquello constituía una advertencia para Dougald del peligro que Hannah representaba, y obraría en consecuencia. Ya no se le permitiría enviar cartas caprichosamente a ningún lugar del país. Nunca se le permitiría salir a parte alguna sin acompañamiento. Y él ya no cedería a sus tentaciones sexuales. Era un hombre con hielo en las venas. Gracias a la soledad, el trabajo duro y la desolación, se había hecho a sí mismo a imagen de su padre, dedicado al apellido familiar y libre de la influencia de ningún tipo de afecto. No permitiría que Hannah hiciera renacer en él ninguna debilidad.


  Dougald elevó la voz para llegar a todos los que le escuchaban.


  —Son noticias maravillosas. Tendremos el privilegio de albergar a su majestad como invitada, pero no necesito decirles que debemos prepararnos para la visita real.


  Charles miró a Dougald de arriba abajo, como si le tomara las medidas para un traje.


  —Necesitan ropa nueva. Les dije que necesitaban ropa nueva.


  —Daremos una gran recepción. —Tía Spring entornó los ojos—. Invitaremos a toda la región a honrar a su majestad.


  —¿A toda la región? —Hannah volvió la cara hacia tía Spring—. ¿Aquí? ¿Al castillo Raeburn?


  Los Burroughs acudirían y ella por fin los conocería. Dougald ponderó las repercusiones. Se había establecido allí en el castillo Raeburn, se había encariñado con las tías… había tenido relaciones con él. Muy bien. Se le permitiría conocer a sus abuelos.


  —Los paneles. La entrada. —la señora Trenchard se llevó la mano surcada por innumerables venas al pecho y miró a su alrededor con sorpresa y desazón—. El gran salón. Debemos limpiarlo todo.


  —Debemos restaurarlo todo —le corrigió Dougald.


  —Los trabajadores deben prestar especial atención, señor —dijo Charles—, para evitar un desastre.


  Tía Isabel se llevó la mano a la cabeza.


  —Voy a teñirme el pelo.


  Dougald comprobó así que su sospecha era cierta.


  —Intenta no salpicar de betún todo el lavamanos. —Tía Ethel se midió la cintura con las manos—. Me pregunto si entraré en mi mejor vestido de seda.


  —Tú te ves bien con cualquier cosa —la animó tía Spring.


  Seaton cambió de cantinela.


  —Esto es un maldito desastre. Un maldito desastre.


  —Deja de maldecir, Seaton —le reprendió la señorita Minnie y, alargando la mano hacia Hannah, prosiguió—: ¿De veras es cierto, señorita Setterington? Nunca pensé que realmente fuera a venir.


  —Sabía que Hannah no fallaría. —Tía Isabel se atusó el cabello oscuro—. Es eficiente. Es una mujer moderna.


  Hannah le cogió la mano a la señorita Minnie.


  —Es difícil de creer, pero es cierto.


  Tía Spring cogió la otra mano de Hannah.


  —Querida, queridísima muchacha, es nuestro sueño hecho realidad. Y todo gracias a usted.


  La sonrisa de Hannah brotó como una alegre flor.


  —No es gracias a mí, tía Spring, sino a su maravilloso trabajo. Ustedes —hizo un gesto que abarcaba a todas las tías—, todas ustedes son las artífices y ahora sus sueños van a hacerse realidad.


  Dougald tenía que admitir que Hannah era buena con la gente. Su abuela la quería y su abuela no era una mujer fácil de complacer. Su enfermedad terminal precipitó su boda, pues deseaba ver a Dougald felizmente casado. En los meses que siguieron solo estaba contenta cuando Hannah se encontraba con ella. Era divertido. Había tenido que ver a su esposa tratando a todas aquellas ancianas para acordarse de lo mucho que apreció que Hannah cuidara de su abuela. Le hizo recordar y pensar que tal vez… que tal vez su matrimonio no había estado tan mal.


  Hubo momentos, cuando Hannah y él estaban solos, en los que él olvidó sus obligaciones y ella su resentimiento, y hablaron. Simplemente hablaron. Le había sorprendido su madurez, las experiencias que habían modelado su carácter. Hannah nunca había sido la típica muchachita despreocupada, igual que él no era el niño de papá rico normal. Dougald había perdido a su madre, había estado aislado por un padre que no sabía nada del cariño. El amor solo traía dolor.


  Hannah había estado amparada por el amor maternal, pero ni todo el amor de su madre podía protegerla de las burlas de las personas crueles, respetables y prejuiciosas.


  Les separó la edad. El tiempo puso distancia entre ellos. Pero quizá pudieran recuperar su afinidad.


  —No sabía que conocía a su majestad, señorita Setterington—. Seaton se acercó a Hannah y su voz se volvió obsequiosa—. Debe contarme todo lo relativo a cómo la conoció.


  Dougald casi oía la voz de su padre decirle: «Eso es lo que pasa por soñar despierto, muchacho. Pierdes autoridad. No pudiste conservar a tu mujer. Alguien cree que puede matarte. Deja de ser tan blando. Presta atención a los negocios.»


  Su padre habría tenido razón. No era el lugar para pensar en Hannah y en los placeres del matrimonio. Allí, ahora, con una amenaza de muerte pendiendo sobre su cabeza y la reina de camino, tenía que ser el hombre en el que se había convertido.


  —Empezaremos de inmediato. —Dirigió una mirada severa a Seaton—. Nadie está exento del trabajo. Nadie.


  Tal como Dougald esperaba, Seaton escurrió el bulto. Al cabo de una hora le llegaron noticias de que Seaton había abandonado el castillo. Parecía que su heredero había descubierto que necesitaba devolver numerosas visitas que requerirían su presencia diaria en otro lugar antes de la visita real.


  Ahora Dougald solo tenía que tratar a Hannah con la indiferencia que ella se merecía.


  Nunca más se dejaría vencer por el placer.


  


  


  ¿Por qué Hannah había llegado a creer que ella no tenía poder? El poder que esgrimía ante Dougald alcanzaba magnitudes asombrosas. Era cierto que fue necesario que se quedaran a solas, fue necesario que él estuviera desnudo y ella de rodillas entre sus piernas, pero en aquel momento él se sujetaba a la cabecera de la cama de Hannah con las dos manos y se retorcía en una agonía silenciosa porque ella le había dicho que no la tocara o pararía. Y él habría vendido el alma al diablo para que ella dejara de hacer lo que estaba haciendo.


  Hannah sonrió y fue besándole a lo largo del flanco izquierdo, lamiendo la fina piel que le cubría la cadera, luego le rozó el ombligo y depositó allí un beso. Sabía a limpio —había acudido a ella después de bañarse— y el olor de su excitación se mezclaba con el de su especiado jabón.


  Dougald aguardaba, vibrando de suspense, preguntándose si ella haría lo que pensaba que iba a hacer. Y ella planeaba hacerlo… después de haberlo hecho sufrir un poco. Al fin y al cabo, le debía un poco de sufrimiento, ¿y qué mejor manera de reparar su deuda? Así que prolongó la expectación, acariciándole los músculos, deslizándole las manos por debajo de los muslos para cogerle las nalgas, deleitándose en la firme musculatura. Le acarició los testículos, investigó la rugosa textura, el exuberante vello. ¿No hacía solo dos noches de que él la pusiera boca abajo en la cama y la forzara a celebrar su propio desmayo? Bueno, ahora ella celebraría el suyo.


  —¿Te gusta? —Ella le depositó un beso bajo, con la boca apretada en la ingle, justo por encima del triángulo de vello.


  No respondió, sino que se retorció en la cama.


  —¿Dougald? —Hannah levantó la cabeza—. ¿Quieres que pare?


  —¡No! Me encanta. —Respiró hondo y su pecho se movió con el esfuerzo—. Haz lo que quieras. Lo que quieras.


  No quería pedírselo. Probablemente pensaba que ella se quedaría traumatizada. Y así se habría quedado, dos noches atrás. Pero en aquellas dos noches Dougald la había transportado a tales viajes sensuales que solo podía calificar de puro hedonismo. La había lamido y besado por todas partes, la había reducido a una ruina gimoteante, le había hecho suplicar. Ella sabía muy bien lo que él quería, y pronto se lo daría.


  Volvió a besarlo, esta vez justo en la base del pene, pero seguía teniendo los labios cerrados.


  —¿Es esto lo que quieres?


  —Sí. Sí, eso está bien. Pero tal vez…


  Exhaló un lento y cálido aliento encima de él mientras le oía esforzarse por encontrar las palabras.


  —Pero tal vez si usaras la lengua…


  —¿Así? —Con lenta anticipación le lamió todo el miembro rígido y erecto.


  Dougald jadeó. Los músculos del brazo se le ensancharon como si luchara contra el instinto de cogerle la cabeza y enseñarle qué era lo que deseaba.


  —¿Qué más? —preguntó ella en voz baja.


  —Podrías imaginarte lo que me gustaría —repuso él también en voz baja.


  —Podría. —Levantó la cabeza y le sonrió—. Pero quiero oírlo.


  Dougald se quedó mirándola fijamente y de repente comprendió. Frunció el ceño, pero reconocía la derrota cuando la tenía ante las narices. No iba a luchar con ella en aquel instante.


  —Por favor, Hannah. Por favor, métetela en la boca y… por favor… —dijo en tono lento, profundo y desesperado.


  Hannah le perdonó la falta de elocuencia y le dio lo que deseaba.


  Al fin y al cabo, aquella era absolutamente la última vez.
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  De pie en el comedor pequeño Hannah oía la cháchara de animadas voces que procedía de la sala del desayuno. Oía los martillos de los carpinteros en el salón. Y en el pasillo observaba a las costureras subir la escalera con rollos de tela para tapizar. La emoción ante la visita de la reina impregnaba el castillo en todos los niveles. El día anterior, Hannah había trabajado hasta bien entrada la noche para que las tías pudieran acabar el tapiz rápidamente. Luego por la noche se había quedado despierta por… por otros motivos.


  Al mirarse en un espejo con marco de oro que colgaba de la pared, se dirigió una mirada pícara.


  Otros motivos que no se repetirían.


  Su sonrisa se desvaneció.


  Porque al final, no sabía si la pasión de Dougald era falsa y su seducción parte de algún pernicioso plan encubierto para debilitar su resistencia y obligarla a ser la esposa que él exigía.


  El trabajo y la noche sin dormir le estaban pasando factura y ahora la preocupación aumentaba la carga. El espejo le devolvió un reflejo cansado, así que se pellizcó las mejillas para darse un poco de color. De todos modos, todo el mundo era presa de la excitación ante la visita de la reina. Nadie depararía en ella.


  A menos que Dougald se fijara en ella, y no sabía si, después de lo de la última noche, podría aguantarle la mirada.


  No había experimentado aquella mezcla de júbilo, confusión y sufrimiento desde… desde que vivieron juntos como marido y mujer. No debía olvidarse de que él no era el hombre que había sido.


  Pero ella tampoco era la misma mujer. No sabía lo que iba a suceder, pero sabía a ciencia cierta que, si llegaban a reconciliarse, no lo harían en los términos de Dougald. Ni toda la seducción ni toda la coerción del mundo la librarían del dolor que aquello acarrearía.


  El murmullo de voces en la sala del desayuno iba en aumento. Tenía que entrar y afrontarlos, al fin y al cabo nadie sabía lo que había ocurrido la noche anterior en la habitación de Dougald salvo ella… y Dougald.


  Y él no diría nada que pudiera comprometerla. Apretó los dientes. En todo caso, él odiaba aquella pasión obsesiva más que ella.


  Se pellizcó por última vez las mejillas y cruzó el umbral. Pasó por delante de la señora Trenchard, que sostenía una tetera humeante, por delante de Dougald, que se sentaba a la cabecera de la mesa, y por delante de las tías y de Seaton.


  Tía Spring leía en voz alta una hoja de papel que sostenía en la mano, y hablaba fuerte para hacerse oír en medio del trasiego del salón.


  —He escrito invitaciones para los Henderson, los Gilmore, el duque de Nasker, son tan queridos, siempre tan gentiles, el señor MacAllister y su nueva esposa que es demasiado joven para él, ¡el muy ridículo viejo verde!, sir Preston y lady Susan, los Howell, espero que aún no esté encerrada, sir Day y lady… Buenos días, Hannah, querida. Parece horriblemente cansada esta mañana.


  Las esperanzas de Hannah de pasar desapercibida al entrar se fueron a pique.


  —Me encuentro bien, tía Spring.


  Tía Spring ignoró sus protestas.


  —¿No crees que parece cansada, Dougald?


  Dougald no levantó la vista de su plato lleno.


  —Tiene buen aspecto.


  —La señorita Setterington está adorable como siempre, tía. —Seaton parecía impresionado por la franqueza de tía Spring.


  —Claro que lo está, querido. —Sin inmutarse por la reprimenda de Seaton, tía Spring dejó la lista de invitados sobre la mesa y examinó a Hannah con interés—. Las ojeras no desmerecen el atractivo de una joven dama. ¿No crees, Dougald?


  Dougald gruñó, aparentemente impertérrito por las incesantes maniobras casamenteras de las tías.


  Hannah se hundió en la silla, con una turbación descomunal.


  Tía Isabel rompió el silencio.


  —Sí, querida, las ojeras añaden un aire de misterio.


  —Hoy tiene un aire muy misterioso —dijo tía Ethel.


  La señorita Minnie abrió la boca para hablar, y por un momento Hannah albergó la esperanza de que aquella mujer prudente cambiara de conversación.


  Pero Hannah estaba destinada a la decepción.


  —Dougald parece cansado, también —observó la señorita Minnie—. Anoche trabajamos hasta tarde preparando los menús para la recepción de la reina. Tal vez la señorita Setterington trabajó hasta bien entrada la noche ayudando a Dougald a preparar la bienvenida de la reina.


  —¡Sí! —exclamó tía Spring enderezándose en su asiento.


  —¡Tienes razón! —Tía Isabel sonrió alegremente.


  —Un aire muy misterioso —repitió tía Ethel.


  Dougald masticó, tragó y se limpió los labios con unos toques de servilleta.


  —Puedo afirmar categóricamente que la señorita Setterington y yo no estuvimos trabajando juntos anoche para preparar la bienvenida de la reina. La señorita Setterington tiene sus tareas y yo tengo las mías, y yo no tengo ningún interés en trabajar con ella —anunció Dougald mirando, desde su posición capital, a los comensales que se sentaban a su mesa.


  —Dougald, esto ha sido muy maleducado —le reprendió tía Spring.


  —Estás hiriendo los sentimientos de nuestra querida muchacha —dijo tía Ethel.


  —No, no me hiere —se apresuró Hannah a tranquilizarlas.


  Dougald le lanzó una rápida mirada. Una mirada cálida, enojada y apasionada que la confundió, hizo que se ruborizara y que deseara haberse saltado el desayuno.


  Dougald volvió a centrarse en la comida que tenía delante.


  Seaton le miró, tenía la cabeza baja.


  —Lord Raeburn es un maleducado. La señorita Setterington no se merece desayunar con un bárbaro.


  Dougald levantó la vista y sonrió a su heredero.


  —Ni con un asesino.


  A la señora Trenchard se le escapó una exclamación.


  —¿Admitió él haber matado a su esposa? —preguntó tía Isabel.


  Hannah contempló a su marido. Cuando le sonreía así, con toda aquella feroz burla, recordaba las razones que tenía para sospechar de sus malvadas intenciones. Allí sentado, rodeado de la evidencia de su riqueza y su abolengo, con los ojos verdes brillantes como el hielo y los dientes blancos resplandecientes, tenía el aspecto de un vengativo señor medieval.


  —No, tía Isabel, yo no he asesinado a mi esposa. —No miró a Hannah al decirlo—. Todavía.


  —¿Todavía? —La voz de tía Isabel sonó más fuerte que nunca—. ¿Qué significa todavía?


  —Todavía, hummm… —La señorita Minnie se acarició la barbilla pensativa.


  Dougald dejó el tenedor sobre la mesa y dirigió una mirada maliciosa a tía Isabel.


  —Ya sabes, si pensáis que asesiné a mi esposa, sería una crueldad máxima por vuestra parte que intentarais casarme con la señorita Setterington.


  Una cosa era conocer sus intenciones casamenteras y otra cosa muy distinta era hablar de ello. Hannah le habría maldecido.


  —Vamos, lord Raeburn, ellas no han hecho tal cosa —dijo Hannah en vez de maldecirle.


  Nadie le prestó la menor atención.


  La boca de tía Isabel se abrió y se cerró. Luego vaciló.


  —Yo… yo nunca lo había pensado. —Arrugó el ceño mientras meditaba sobre ello.


  Dougald aguardó y luego miró alrededor de la mesa con una sonrisa maléfica en los labios.


  —Odio tener que decirlo, pero… tienes razón. Muy bien. Vamos a suponer que tú no asesinaste a tu esposa —suspiró tía Isabel—. Pero la idea era tan misteriosa y romántica.


  La sonrisa de Dougald desapareció.


  —El asesinato no es romántico. El asesinato es el instrumento de una mente débil.


  Seaton se levantó y golpeó en la mesa con los nudillos.


  —Yo por mi parte no voy a cambiar de opinión. Su señoría asesinó a su esposa.


  —Seaton, tú sabes que eres el único que dice eso porque es una historia muy buena —comentó tía Ethel.


  —¿Qué hay de malo en ello? Un charlatán sin una historia que contar no es un charlatán. —Seaton echó un poco hacia atrás la silla y un criado se apresuró a retirársela—. Voy a salir a visitar a los Sheraton. Volveré por la noche. Adiós, hasta mañana. —Salió de la estancia muy indignado.


  Dougald lo vigiló de cerca.


  —Una mente débil —repitió.


  Tía Spring se mordió la uña del pulgar.


  —Pero Dougald, querido, tú tenías una esposa. ¿Qué le sucedió?


  —Ese es el misterio. —Con un breve gesto de cabeza, empezó a comer otra vez.


  Hannah estuvo a punto de darse golpes en la cabeza contra la mesa. ¿Por qué Dougald hacía aquellos comentarios tan incendiarios? ¿Por qué desvelaba tanto y sin embargo tan poco? ¿Se estaba burlando de ella y de su ardor?


  —¿Acaso la estaba amenazando otra vez?


  No lo sabía. No sabía nada y la verdad era que, aunque no había nada en el mundo que desease más que hacer el amor con él, no confiaba en él. ¿Cómo podía ser así? En los seis meses que habían vivido como marido y mujer, él le había hecho tanto daño…


  


  Hannah se hallaba de pie ante el escritorio, enfrentándose al que era su marido desde hacía cinco meses.


  —Desde que tu abuela murió, no tengo nada que hacer.


  Dougald sonrió. Sentía un afecto puro por su abuela.


  —Hiciste un maravilloso trabajo durante su enfermedad terminal. Me contó lo mucho que apreciaba tus cuidados. Me dijo que habíamos elegido a la esposa correcta.


  Las palabras se le clavaron muy adentro como una espada en el vientre de Hannah. Cada vez más la realidad de su matrimonio había quedado al descubierto. Todo aquello de lo que ella le había acusado en el tren había resultado ser cierto. Su abuela la había elegido para ser la esposa de Dougald. Porque él había hecho lo que su abuela le había aconsejado en materia de matrimonio para ahorrarse tiempo y preocupaciones. Así había podido dedicarse de pleno a los negocios y cosechar los éxitos y las riquezas que ansiaba.


  —Aún echo de menos a la abuela. —Dougald bajó la vista hacia el montón de papeles, pero a Hannah le dio tiempo a sorprender un atisbo de lágrimas llenas de nostalgia—. Siempre podía hablar con ella. Era una mujer muy sabia.


  "Ahora puedes hablar conmigo", había querido decir Hannah, pero no lo había hecho. Había aprendido que era inútil hacer aquel tipo de declaraciones. No le había podido demostrar nada a Dougald, sobre todo porque él no le había dado la oportunidad.


  —¿Te he dicho lo agradecido que estoy porque pasaras tanto tiempo en la enfermería? —le preguntó Dougald.


  —Sí. —Habían adelantado la ceremonia nupcial debido a la mala salud de su abuela. Hannah no lamentaba eso. Mientras la anciana señora yacía en su lecho de muerte, agradecía saber que su nieto estaba establecido—. Sí, me lo has dicho.


  —Aún estás pálida del esfuerzo. —Abrió el cajón de su escritorio y sacó un sobre con dinero—. Toma esto y vete de compras. Así te aliviará del hastió.


  Se llevó las manos a la espalda y cruzó los dedos decidida a no aceptar aquel sobre. Necesitaba hacerle entender que con dinero no resolvería todos sus problemas.


  —No padezco de hastío. Padezco de inactividad. Cuando tu abuela estaba enferma, la tenía a ella para cuidarla, pero ahora que se ha ido, necesito hacer algo. Tú me prometiste que me ayudarías a poner una boutique.


  —Eres la esposa de uno de los hombres de negocios más importantes de Liverpool. Yo quedaría como un loco si abrieras una boutique —dijo con severidad.


  —¡Me lo prometiste!


  —No te lo prometí. Dijiste que no querías prostituirte por una boutique. —Dejó el sobre encima del escritorio y lo empujó hacia ella—. Dijiste que no veías ningún motivo para comprometer tus principios a cambio de dinero.


  Era cierto. En el tren, había dicho aquellas cosas. Entonces él la había seducido y en su arrebato y su prisa por casarse, había dado por supuesto algunas cosas. Había supuesto que él querría hacerla feliz. Había supuesto que confiaría en que ella sabía muy bien lo que la hacía feliz. Nunca pensó que deliberadamente él tergiversaría sus palabras para hacerla bailar al son de su música.


  —No entiendo por qué te importa lo que piensen los demás.


  —Soy un hombre joven. El recuerdo de mis años alocados me persigue todavía. Si quiero tener éxito, debo conseguir el respeto de mis colegas. —Hizo un gesto despectivo—. No sé por qué me molesto en explicártelo. Confía en mí, querida. Yo sé lo que es mejor.


  —Ya tienes éxito.


  —No todo el que deseo. Aún no. —Declaró su objetivo con una indiferencia que ocultaba su determinación—. Serás feliz cuando tengas niños que criar. Necesito un heredero, sabes, y tú… tú quieres una familia. Tendrás un bebé y él te querrá.


  Odiaba que dijera aquello. Usaba el deseo que tenía de tener una familia como un arma contra ella.


  Dougald le sonrió, pensando que se derretía con la idea de un niño.


  —¿Aún no ha dejado de venirte la menstruación?


  —No.


  No, gracias a Dios. La idea de criar a un niño en una casa en la que no tenía ninguna autoridad y con un marido que no le hacía el menor caso le horrorizaba.


  —Si consigo acabar pronto esta noche, podíamos intentar hacer un niño.


  Hannah sacudió la cabeza.


  —Tienes una reunión.


  —Es cierto. —Frunció el ceño ante el calendario—. Mañana por la noche, entonces.


  Le asoló la frustración. No podía continuar así, con un marido que la trataba y la adiestraba como un perrito faldero.


  —Si no puedo tener mi boutique, al menos déjame hacerme cargo de la dirección de los criados. Charles ha dirigido la casa mientras yo cuidaba a tu abuela, ¡y ahora él no quiere cederme esa responsabilidad!


  Dougald ordenó unos papeles. Había perdido interés en la petición de Hannah.


  —La mayoría de las mujeres se alegrarían de que las relevaran de cualquier responsabilidad en sus hogares.


  "¿Me parezco yo a la mayoría de mujeres? Debiste casarte con otra."


  Le había dicho todo aquello antes, en innumerables ocasiones. Pero él no la escuchaba. Ni siquiera parecía oírla. Solo la consentía con una paciencia infinita y le daba unas palmaditas en la cabeza como si fuera su muñequita.


  —No tengo nada que hacer. No puedo vivir así. Te lo advierto, Dougald, si no cambia algo en breve, nuestro matrimonio está destinado al fracaso —dijo cansinamente.


  Había conseguido volver a captar su atención. Volvió bruscamente la cabeza, con el rostro encendido y los ojos entornados.


  —¿Me estás amenazando?


  —Estoy intentando hablar contigo.


  Dougald elevó la voz hasta el grito.


  —¿Hablar conmigo? ¡Ya estás otra vez dándome la lata! —Se controló visiblemente—. No hay nada que hacer. Estamos casados hasta que la muerte nos separe. Así que intenta sacar el mejor provecho.


  


  De modo que sacó el mejor provecho, pero no de la manera que él había imaginado. Antes de que pudiera quedarse embarazada y estuviera atrapada para siempre, Hannah lo abandonó. Cogió el dinero que él le prodigaba como muestra de afecto o confianza y lo abandonó.


  Ahora se enfrentaba a la misma trampa. Miró hacia la cabecera de la mesa. Dougald se sentaba allí, tranquilo, distante, inconquistable. No hablaban. Ya no le ofrecía la comprensión ni el cariño de antes, y una y otra vez había demostrado que, para él, el coito no era igual a amor. Sin embargo, comprendía lo que tantas mujeres habían descubierto para su consternación: el amor no era necesario. Cuando dos personas tenían relaciones el resultado era un niño.


  Así que debía ser prudente. Si él acudía a su habitación, ella tenía que rechazarlo. Y si no acudía… bueno, entonces todo marcharía bien.


  De lo que estaba segura era de que no sería ella quien fuese hacia él.


  


  


  —Este colchón está lleno de bultos.


  Mientras Dougald cambiaba de postura, intentando deshacer el amasijo de plumas que tenía debajo de su espalda, se preguntó por qué demonios no le habían cambiado la cama. Si Hannah iba a seguir visitando su cámara, tendría que mejorar las condiciones.


  —Dijiste que no tenía importancia. —Hannah acurrucó la cabeza en el pecho desnudo de Dougald—. Dijiste que de todos modos no pegabas ojo.


  —Y no pego ojo, pero ahora estoy en la cama y estoy incómodo.


  —Supongo que podemos hacerlo en cualquier otro lugar.


  —Tu cama también tiene bultos y es horrorosamente estrecha.


  —No me refería a mi habitación. Quería decir aquí. —Levantó la cabeza y miró a su alrededor a los muebles ruinosos, luego bajó la cabeza y suspiró—. Da lo mismo. Todo es horrible.


  Dougald miró a su alrededor. Tenía razón. Todo era horroroso, pero aunque quisiera no podía hacer nada. Había contratado hombres para devolverle al castillo su antiguo esplendor. Los tenía trabajando desde el alba hasta el ocaso, y aun más, con el fin de prepararlo para la visita de la reina. No podía perder el tiempo en la frivolidad de arreglar su propio dormitorio, a pesar de los placeres que compartían él y su esposa, aunque de manera clandestina, en los momentos más oscuros de la noche.


  Puso cara de pocos amigos. Aún no había conseguido imponerse la autodisciplina que deseaba. Cuando ella acudió a él aquella noche, debió haberla echado. En lugar de decirse a sí mismo que, como había sido ella la que había acudido, aquello representaba una victoria para él. Sí, así era como él prefería considerarlo. Como una victoria.


  Se levantó y la tumbó de espaldas en su cama.


  —Puedo hacerte olvidar las incomodidades —le dijo inclinándose sobre ella.


  Ella cruzó las manos tras la nuca.


  —Sí, hazlo. Pero esta noche definitivamente es la última vez.


  


  


  Hannah se abrió paso a través de las escaleras apoyadas en la pared y los tejidos de Holanda que colgaban en el pasillo del piso de arriba, de camino al taller de las tías. Acostumbraba a llegar al taller muy temprano por la mañana. Entonces Hannah tenía un momento de tranquilidad para organizar el trabajo de tejido del día, antes de que llegaran los trabajadores para cumplir su jornada laboral. Un momento que no estaba segura de querer. Al fin y al cabo, cuando estaba ocupada no le daba tiempo a pensar en Dougald y en la odiosa debilidad que él engendraba en ella. Cuando el sol estaba alto y sus apetitos saciados, decidía alejarse de él, rechazar sus atenciones y refugiarse en sus principios.


  Pero cada noche de la semana pasada había dado vueltas y más vueltas en la cama sabiendo que él la aguardaba justo al otro lado del pasillo, que él la esperaba con impaciencia… que la deseaba. La mayoría de las noches se abrazaba a la almohada y miraba la oscuridad. Pero algunas noches se levantaba de la estrecha y fría cama y se arrastraba hasta la puerta de Dougald. El oscuro pasillo seguía estando igual de solitario, las interminables habitaciones vacías eran igual de aterradoras, pero su presencia la atraía como a una mariposa nocturna la llama, y como una mariposa nocturna se abrasaba en su fuego. Era una locura, pero una locura tan dulce…


  Y en las noches que ella no iba a él… él acudía a ella.


  Aún albergaba dudas sobre sus intenciones, pero el placer y la afinidad se sobreponían a los viejos malos recuerdos. Lentamente crecía en ella la esperanza que la hacía oscilar entre el júbilo y la incredulidad. ¿Se estaba comportando como una loca al creer que podían reconciliarse o estaba siendo aún más loca al pensar que Dougald planeaba algo más que su dominio?


  Pero la pasión era una cosa y el amor otra bien distinta.


  ¿Era amor aquella emoción que empezaba a bullir en su interior? No era aquel sentimiento infantil e inmaduro que había imaginado hacía nueve años, sino un sentimiento más profundo, un sentimiento que veía los temores y el valor de Dougald, sus imperfecciones y sus fortalezas, y le amaba a pesar de y debido a él.


  Apenas se atrevía a pensar en lo que podía ocurrir si ella le amaba.


  Al pasar por la puerta que conducía hasta la torre, Hannah miró hacia la torreta redonda. La exigua escalera subía en espiral hacia el descansillo exterior del taller de las tías. Los sencillos escalones de madera eran altos y habían colocado una tosca barandilla para comodidad y seguridad de las ancianas.


  Hannah temía que la reina Victoria deseara ver dónde se había tejido el tapiz. Así que se había aplicado una rápida capa de pintura a las paredes enyesadas, y los carpinteros habían empezado la tarea de reemplazar los peldaños por otros de roble pulido y fabricar una barandilla curva de cerezo. Quedaría hermosa cuando estuviera acabada, pero por ahora Hannah pisaba con cautela, probando cada tabla antes de poner su peso en ella. Al fin y al cabo, el trabajo se estaba haciendo con indebida premura y un error podía acabar en un accidente innecesario.


  En el descansillo por fin dio un suspiro de alivio. Cuando las tías llegaran para su jornada laboral, en la escalera estarían a salvo.


  La llave estaba en la bolsa que colgaba del cinturón de Hannah. La estaba buscando mientras avanzaba hacia la puerta cuando lanzó un grito; la tabla se había roto y su pie caía en el vacío.
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  Dougald estaba de pie en su dormitorio con los calcetines puestos mientras contemplaba a su lento criado.


  —Si quieres que lleve una corbata correctamente anudada, entonces te sugiero que llegues más puntual para ayudarme a vestirme.


  Algunos de los escasos cabellos de Charles flotaban de un modo desordenado alrededor de su cabeza, llevaba el abrigo desabrochado y se le movía la corbata al tragar saliva.


  —Señor, ha habido un accidente.


  La mirada de Dougald se centró por completo en aquel hombre. Nunca había visto a Charles tan nervioso antes. Nada le hacía perder su tediosa compostura francesa. Y por supuesto ningún accidente que le ocurriera a ninguno de los trabajadores. Cogió el abrigo y se lo puso.


  —¿Qué clase de accidente? —Entonces cayó en la cuenta—. ¿Una de las tías? —La alarma se extendía rauda por sus venas, sin previo aviso, produciéndole una sensación desagradable—. ¡No, ninguna de las tías! —Y ¿por qué se preocupaba tanto? No eran realmente sus tías. No eran más que una molestia y una responsabilidad.


  —No, señor. Madame… la señorita Setterington… se cayó a través del suelo.


  Atónito, Dougald habló sin pensar.


  —Eso es imposible. Salió de aquí hace solo… —se mordió la lengua. No debió haber dicho eso, pero era cierto. Lo acababa de dejar hacía menos de una hora, no había tenido tiempo suficiente para vestirse y meterse en problemas tan pronto.


  Pero Charles asentía e incluso se secaba la nariz con un pañuelo.


  Dougald dio un paso y lo cogió por los hombros.


  —¿Está viva?


  —Oui, señor, pero me temo que su pierna…


  —¿Qué?


  —Podría estar rota.


  —Bien. —No, no estaba bien, pero Hannah se recuperaría de una pierna rota. Maldita sea, se recuperaría.


  —¿Dónde está?


  —La están llevando a su dormitorio.


  Dougald salió al pasillo como una exhalación.


  —¡Por favor, señor, sus zapatos!


  —¡Al diablo con mis zapatos! —Pero podría necesitarlos para patear algún trasero—. No, mejor tráemelos.


  Se topó con la procesión casi al instante. La señora Trenchard iba a la cabeza. Una doncella de servicio caminaba a su lado, acarreando un maletín negro. Hannah apoyaba los brazos sobre los hombros de dos fornidos criados. Avanzaba a saltos, con la falda rota, los labios apretados y una luz combativa en los ojos. Cuando vio a Dougald le soltó un sermón.


  —Lord Raeburn, debe dejar claro a los trabajadores que, antes de que se vayan por la noche, todo lo relacionado con las tías tiene que estar perfectamente seguro. Si no llego a subir al taller antes de que llegaran las tías, una de ellas podría haberse hecho mucho daño.


  El corazón de Dougald volvió a latir. Estaba herida; pero si ya le estaba regañando, no debía de ser tan grave.


  El sentido común le refrenó para no cogerla en brazos.


  —¿Dónde se ha hecho daño?


  —En el pie —le espetó Hannah.


  Sí, se pondría bien.


  —Estaba en el descansillo que conduce al taller de las tías —prosiguió—. Una tabla se rompió bajo mis pies.


  Dougald volvió la cabeza hacia Charles. Charles le dio los zapatos, se abrió paso a través del grupito y se dirigió hacia la escena del accidente.


  —Subí la escalera con mucho cuidado, pero los carpinteros no estaban trabajando en el descansillo así que una vez allí dejé de prestar atención.


  Dougald se percató con sorpresa de que le temblaba la voz.


  —Se me hundió el pie por completo. Luego toda la tabla cedió y yo me caí —parpadeó muy rápido—, y si no me hubiera cogido a la barandilla me habría caído del todo y no me habría podido levantar porque la tabla entera cayó también irremediablemente hecha añicos…


  Al infierno con el sentido común. Su indómita esposa estaba llorando.


  Dougald dejó caer los zapatos, apartó a los criados a un lado y la cogió en brazos con ternura. Los criados se echaron un poco atrás, pero ninguno se atrevió a mirarlos con sorpresa. Hannah empujó a Dougald solo un momento, luego se abrazó a él como si fuera un puerto en la tormenta. En otras circunstancias, él habría disfrutado de su necesidad. Solía hacerlo, pero en aquel instante, le pareció oportuna.


  —Si la señora Trenchard no me hubiera encontrado, no sé qué habría hecho —susurró Hannah.


  Dougald supo que le debía gratitud eterna a su ama de llaves.


  —Señor, tráigala aquí, por favor. —La señora Trenchard estaba de pie en el umbral del dormitorio de Hannah.


  La llevó hasta la cama, con cara de enfado todo el tiempo. ¿En qué estaba pensando cuando decidió alojarla en aquel lugar? Con la entrada de los tempranos rayos del sol, la habitación parecía aún más ruinosa que de noche. Si Hannah tenía que pasar algún tiempo recuperándose, aquel era un pésimo lugar. Y ¿por qué iba a tener que recuperarse? Cuando hablase con los carpinteros, desearían haber elegido la profesión de jardinero.


  —Llame al médico —le dijo a la señora Trenchard.


  —El doctor es un borracho. —La señora Trenchard hizo un gesto a la doncella y cogió el maletín—. Yo misma curaré a la señorita Setterington. —Miró fijamente la expresión de duda de Dougald—. Le aseguro, señor, que mi madre era la partera de media región y también la enfermera de la señorita Spring, y me enseñó bien. La señorita Setterington está en buenas manos.


  Dougald vaciló, pero la señora Trenchard parecía muy segura de sí misma cuando abrió el maletín y sacó una serie de tarros de arcilla. Con un escueto movimiento de cabeza le concedió permiso.


  —Muy bien.


  La señora Trenchard puso los tarros encima de la mesa, luego se detuvo y miró a su alrededor.


  —¡Señorita Setterington —exclamó escandalizada—, ya ha gastado su provisión semanal de velas!


  —¿Y a quién le importa… su provisión semanal de velas? —Dougald no sabía de qué estaba hablando su ama de llaves.


  La señora Trenchard sacó un rollo de tela de algodón blanca.


  —Doy a los criados de menor rango ocho velas por semana. Eso es una por noche y dos para el domingo, pero duermen cuatro en una habitación, de modo que es mucho. Si tienen cuidado con la luz, pueden llevarse velas a casa para sus madres. A los criados de rango superior les proporciono quince velas a la semana. Eso es dos velas por noche y tres el domingo. La señorita Setterington ha excedido el límite.


  —Sí —dijo Hannah—. Me… me he quedado leyendo hasta tarde.


  Era mentira; ella y Dougald habían quemado las velas durante las noches que habían pasado juntos.


  —Me lo temía —dijo la señora Trenchard—. Eso es lo que pasa por dejarles tener libros. Bueno, lo siento, señorita Setterington, pero no tendrá más velas hasta el domingo.


  —Claro que las tendrá —intervino Dougald.


  —Por favor, no importa. —Subrepticiamente, Hannah le dio un golpe en el muslo—. Lo haré mejor la semana que viene.


  Como era lo correcto, la señora Trenchard hizo caso omiso y en cambio respondió a su amo.


  —Como desee, mi señor, pero es su sebo el que intento ahorrar y eso constituirá un mal ejemplo para los otros criados.


  —No se preocupe, puedo pagar el sebo. —Miró hacia Hannah y ella le devolvió la mirada.


  Los ojos empañados estropearon el efecto. ¡Mujeres! Sus lágrimas ablandaban a cualquier hombre. Si hubiera sido un hombre de verdad como su padre, no le habría importado que su mujer llorase. Habría permanecido impasible ante cualquier emoción descontrolada de ella y ante cualquier reproche que le pudiera hacer. Si Hannah hubiera mantenido las distancias un poco más, él habría podido mantener ese grado de indiferencia. Por decirlo de alguna manera:


  —La señorita Setterington es más que una mera criada de rango superior.


  —Por favor, señor, déjelo correr. —Estaba claro que Hannah no quería que intercediese en su nombre.


  Le ofreció su pañuelo y Hannah lo usó libremente.


  La señora Trenchard le pasó el rollo de tela a la doncella.


  —Empieza a cortar vendas de aquí —le dijo. Luego levantó la cara de Hannah y le examinó el arañazo sanguinolento de la barbilla—. Discúlpeme señor, no le entendí bien. Antes de que la señorita Setterington llegara, usted dejó muy claro que no tendría privilegios especiales.


  De hecho, recordaba que, después de beber demasiado, había hablando bastante mal de su esposa. No es que le hubiera hablado de su matrimonio a la señora Trenchard, lo que ciertamente no había hecho, pero seguramente la señora Trenchard se habría preguntado el motivo de su virulencia.


  —La señorita Setterington tal vez pase la noche en vela porque las heridas le van a molestar. —Recordando la dedicación de la señora Trenchard a tía Spring, Dougald añadió—: Al fin y al cabo, ha evitado que las tías se hicieran mucho daño.


  La señora Trenchard asintió.


  —Es posible, pero no puedo aprobar que se infrinjan las normas. Solamente le falta abolir el toque de queda.


  A veces Dougald se preguntaba si sabía lo que ocurría dentro de su casa.


  —¿Qué toque de queda?


  —El de las nueve en punto. Los criados deben permanecer en sus habitaciones para que nadie se haga daño… en la oscuridad.


  No entendía nada de todo aquello, pero la doncella que ayudaba a la señora Trenchard lo miraba del mismo modo en que lo miraban muchas doncellas del servicio, con un temor que rozaba la histeria. Con un brusco gesto de cabeza señaló a la chica.


  —¿Cree que voy a matarla?


  La estulta muchachita asintió. Realmente asintió.


  —Por el amor de Dios, muchacha, ni siquiera me he fijado en ti.


  Su impaciente respuesta no pareció apaciguarla. De hecho, abrió más los ojos y se apartó de él.


  —¡Vaya manera de tranquilizarla! —espetó Hannah.


  La señora Trenchard le dio a la chica unas palmaditas en el hombro.


  —Vete. Ya no te necesito.


  —¡Espera! —Dougald intentó ahuecar la delgada almohada debajo de la cabeza de Hannah—. Ve a mi dormitorio y trae una de mis almohadas para la señorita Setterington.


  La chica tragó saliva y se quedó mirándolo fijamente.


  —No, no hace falta. —Hannah se incorporó apoyándose sobre el codo—. Señor, no necesito ningún privilegio especial. Lo que necesito es que la señora Trenchard me examine para poder volver con las tías. Necesitan mi ayuda para acabar el tapiz.


  Dougald la empujó hacia la cama.


  —Nos ocuparemos de eso más tarde.


  Necesitaba una dosis de láudano, y Dougald intercambió una intencionada mirada con la señora Trenchard. La señora Trenchard asintió, luego habló con la desconcertada doncella que corría a hacer su recado.


  —Ahora, señor, si se retira un poco…


  —No. —Se plantó en el lado más lejano de la cama—. Me quedo.


  —¡Qué disparate! —exclamó Hannah—. No puede quedarse.


  Dougald indicó a la señora Trenchard que procediera.
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  —Teniendo en cuenta lo que podía haberle pasado en el accidente, la señorita Setterington ha tenido mucha suerte. —La señora Trenchard echó sutilmente a Dougald del dormitorio de Hannah, dejándola apoyada en la almohada que tan gentilmente él le había cedido mientras bebía una infusión sedante bajo la mirada atenta de la doncella—. Como ve, ha sufrido arañazos en la pierna y cortes en las manos. Le dolerá mucho el esguince de tobillo y las uñas que se ha arrancado, y se ha golpeado tan fuerte en la barbilla que sufrirá fuertes dolores de cabeza.


  La labor de la señora Trenchard en la habitación de Hannah había convencido a Dougald de que el ama de llaves sabía curar enfermos. Podía confiar en ella y ahora se preguntaba qué habría descubierto Charles en su búsqueda del culpable.


  —Venga conmigo —le ordenó, y caminaron por el pasillo con grandes zancadas—. ¿Cuánto tiempo deberá permanecer en la cama?


  —Como mínimo hoy, tal vez mañana también. Deberá permanecer sentada durante algunos días y mantener el pie en alto tanto tiempo como le sea posible.


  —Asegúrese de que lo haga. —Dougald miró a la señora Trenchard, que corría a su lado. Ciertamente aquella mujer había demostrado su valía—. Usted lleva aquí tantos años…


  —Toda la vida.


  Se detuvo, cogió los zapatos olvidados y la miró a los ojos.


  —Usted conoce bien a sir Onslow. —Observó un destello de cautela. ¿Era la reacción lógica de una criada al ser interrogada o quizá sabía algo?


  —Lo conozco desde que era un chiquillo.


  —¿Lo calificaría de persona admirable?


  —Es un buen hombre.


  Lo que para Dougald no quería decir absolutamente nada. Siguió caminando y ella se esforzó por seguirle el paso.


  —Es bueno con los criados, le gustan mis menús y tiene una bonita sonrisa.


  —Es un seductor —objetó Dougald.


  —Eso no es ningún crimen.


  Salvo cuando intentaba seducir a Hannah.


  —En absoluto —repuso Dougald. A la señora Trenchard le gustaba Seaton, estaba claro, y tal vez eso debería constituir un punto a favor de la pequeña pústula—. Se lo preguntaba solo porque es mi heredero y si algo me sucediera a mí, me pregunto qué clase de señor sería él.


  —Sería un buen señor —se apresuró a decir.


  La señora Trenchard no negó que a Dougald pudiera sucederle algo. ¿Acaso daba por sentado que podía seguir el mismo camino que sus predecesores?


  —Pero a él le encanta Londres. Temo que sería un señor absentista.


  —Sí, absentista tal vez, pero no indolente. —Se contuvo—. Él…


  —Él ¿qué?


  La señora Trenchard no respondió y Dougald se volvió para verla agarrándose un costado.


  —¿Qué ocurre?


  La señora Trenchard se apoyó en la pared con el semblante blanco como el papel.


  —Indigestión, señor. A veces es como si el demonio me estrujara las tripas. —Buscó en el bolsillo del delantal y sacó un frasquito. Lo destapó, tragó el contenido y se quedó allí quieta con los ojos cerrados hasta que le volvió el color. Se puso tiesa, hizo una reverencia y dijo—: Le pido disculpas, señor. Me pasa cuando trabajo demasiado.


  —Entonces deje de hacerlo.


  Aunque sabía bien que se estaba buscando problemas, no podía consentir que la mujer se cayera de cansancio.


  La señora Trenchard suspiró.


  —Señor, ¿puedo serle franca?


  Dougald miró al ama de llaves. Era alta, de huesos grandes, y competente, el tipo de sirviente que apreciaba. No se entrometía en su camino, hacía su trabajo y nunca se aventuraba a dar una opinión. Ahora iba a darla, y se preguntaba qué raros acontecimientos de los últimos días la habían llevado a dar ese paso.


  —¿De qué se trata?


  —Aunque los demás criados se han quejado, no he dicho una palabra de los cambios que se han producido aquí porque usted es el amo y se debe hacer lo que usted pida.


  —Exactamente.


  Flaqueó un poco.


  —Pero cuando la gente corre peligro, no puedo hacer otra cosa más que hablar. Hay hombres por todas partes todo el tiempo, arrancando las cosas y construyéndolas de nuevo, y no se tiene ni una pizca de respeto por el pasado. A mí me parece que, a pesar de la visita de la reina Victoria, sería mejor hacer menos y pensar antes en lo que se debe hacer.


  —¿Qué quiere decir?


  —Por ejemplo, en el gran salón. Precisamente ayer sorprendí a uno de los carpinteros colgado de las vigas mientras los demás se quedaban debajo con una escalera y se burlaban de él.


  Dougald había oído el griterío y había salido a ver qué ocurría. Había considerado el incidente un mero jugueteo para aliviar la tensión de un trabajo incesante. Pero obviamente, la señora Trenchard se había tomado el asunto más en serio.


  —Espero que les llamase la atención —dijo, sin revelar que aquello le divertía—. Detestaría que uno de los hombres se cayera y se rompiera una pierna.


  —Más que eso, señor, podía haber roto una de las molduras. —Sacudió la cabeza, compungida—. La mayoría fueron talladas en el siglo XIV, y constituyen uno de los mejores trabajos de ebanistería de esta región.


  —Yo mismo hablaré con ellos.


  —Al menos me consuela que esos rudos hombres no estén desmantelando también la capilla.


  Cada mañana después de la oración, había visto a la señora Trenchard sola en la capilla, limpiando el polvo y lustrando los bancos y el altar. Tenía una gran sensibilidad religiosa y Dougald la tranquilizó.


  —Cuando los hombres empiecen a trabajar allí, yo personalmente supervisaré sus trabajos.


  Se sobresaltó sorprendida.


  —Pero, señor, pensé que usted no iba a cambiar la capilla.


  —¿Cambiarla? No. La venerable atmósfera que allí reina debe ser preservada. Pero limpiarla y restaurarla, sí.


  —Claro. —Balanceándose hacia atrás sobre sus talones añadió—: Así que pretende restaurar la capilla.


  —Su devoción dice mucho de usted. —Le dio unas torpes palmaditas en el brazo—. No descuidaré lo que ha sido desde hace largo tiempo el alma del castillo.


  —¿Cuándo?


  Pensó en el calendario que había previsto.


  —Apenas tengo tiempo de supervisar las reparaciones antes de la visita de la reina, pero prometo dedicarme a ello en cuanto me sea posible. No se trata de transformarlo todo por completo sin orden ni concierto. Sé desde hace tiempo lo que quiero hacer en el castillo Raeburn. Simplemente es que estaba concentrado en otros asuntos. —En capturar y someter a Hannah—. Ahora todo eso debe hacerse y rápido. Le aseguro que no habrá más incidentes con los trabajadores ni accidentes como el que ha sufrido la señorita Setterington.


  La señora Trenchard se retorció las manos.


  —No quiero que nadie se haga daño.


  —Nadie se hará daño. No se preocupe.


  Vaciló un instante, como si quisiera decir algo más.


  Dougald arqueó las cejas. Había oído su opinión, aquello era más que suficiente. Debió de leerlo en su cara, porque la señora Trenchard inclinó la cabeza.


  —Entonces iré a sentarme junto a la señorita Setterington.


  —Hágalo. Si necesita algo, déselo. Queremos que esté repuesta cuando llegue la reina Victoria, pues su majestad nos honra con su visita en consideración a la amistad que les une.


  —Sí. —La señora Trenchard dio media vuelta en dirección al dormitorio de Hannah—. Tiene usted razón, como siempre, señor.


  Buscó un asiento, se puso los zapatos y se los abrochó. En otro tiempo no muy lejano Dougald habría creído las últimas palabras de la señora Trenchard. Durante más años de los que podía recordar, él pensaba que siempre tenía razón, pero Hannah, la confianza que tenía en sí misma, su risa y su —¿se atrevería a decirlo?— inteligencia le empezaban a hacer dudar de sí mismo. Era horrible para un hombre de su edad y con sus responsabilidades dudar de sí mismo del modo que fuera. No le gustaba. De no ser por Hannah, ahora no vacilaría. De no ser por Hannah, sería feliz.


  Pero tuvo que admitir que aquello era una mentira. No había sido feliz desde hacía más años de los que podía contar. Desde que ella le dejó y la gente empezó a llamarle asesino. Aunque tampoco podía recordar haber sido feliz antes. Decidido, obstinado, pertinazmente seguro de sí mismo, sí, pero no feliz.


  ¿Qué era lo que quería?


  Sabía la respuesta; quería que Hannah lo adorara con todo su corazón, tal como le adoraba los días antes de su boda.


  Sin embargo, nada conseguiría apartarla de él, antes de que él hubiera decidido su destino. Sí, cuando encontrara al responsable de su accidente, lo castigaría, y nadie se atrevería a cometer otro error.


  Bajó la escalera, pasó por el gran salón y la capilla, y llegó a su despacho. Charles había reunido a los carpinteros responsables del accidente y, conociendo a Charles, los hombres estarían aguardándole en su despacho temblando.


  Pero Charles no estaba en la antesala y el despacho estaba vacío. Dougald frunció el ceño, luego oyó el sonido de voces que se aproximaban.


  —Le digo que no quiero hablar con su señoría. Me da un pánico que me muero.


  —Oui, lo sé, pero el señor desea oír lo que tiene que decirle —repuso Charles en su tono más tranquilizador.


  —No quiero decírselo.


  —Le prometo que no se enfadará con usted, Fred.


  —Su mirada basta para matar a un hombre… y nadie asegura que no haya hecho eso también.


  Por primera vez en muchos años, Dougald estaba a punto de estallar de rabia. Había descubierto que estaba harto de que lo acusaran injustamente de asesinato. El asesinato de Hannah, el asesinato de los otros señores de Raeburn… él nunca había matado a nadie. Nunca había puesto la mano encima a nadie, salvo durante una pelea justa. Sin embargo, había recibido su castigo y, ¡maldita sea!, estaba cansado de que lo estigmatizasen.


  La voz del operario se convirtió en un gemido.


  —¿No lo ve, hombre? Probablemente fue su señoría quien lo hizo.


  Estigmatizado, y por un hombre al que Dougald había rescatado de la más absoluta pobreza, lo había llevado al castillo Raeburn y le había dado un trabajo honrado. No esperaba gratitud, pero un poco de lealtad no le iría mal. Dio un paso hacia la puerta y empleó un tono que sonó como un latigazo.


  —¿Probablemente hice qué?


  Charles y el jefe de los carpinteros se encontraban de pie dentro de la capilla y Fred palideció.


  —Señor. —Se quitó la gorra—. No quería… el señor Charles pensaba que usted aún no había llegado… por eso…


  —¿Hice qué? —repitió Dougald.


  Charles le dio un empujón a Fred.


  —¡Entre! No podemos hablar de esto aquí.


  Dougald se apartó de la puerta para dejar entrar a Fred, pero no se apiadó lo bastante como para sentarse al otro lado del escritorio, sino que se puso a pasear de un lado a otro del estudio hasta que Fred entró y Charles cerró la puerta. Entonces, Dougald se volvió contra Fred.


  —¿Qué es lo que cree que hice yo?


  Fred estaba de pie retorciendo su gorra, claramente incapaz de hablar.


  —Los carpinteros no han estado trabajando en el descansillo, señor —informó Charles a Dougald.


  Dougald entornó los ojos.


  —Han estado trabajando en la escalera.


  —Solo en la escalera. Aún no han hecho nada en el descansillo.


  Dougald lo comprendió de inmediato y su rabia se enfrió.


  —Sin embargo, allí es donde Hannah cayó. —Deambulaba de un lado a otro—. ¿Es posible que las tablas estuvieran podridas?


  El carpintero controló su nerviosismo.


  —Podría ser, pero no fue eso.


  —¿Entonces qué fue? —preguntó Dougald con voz suave y vehemente.


  —Alguien serró un par de tablas de aquí y de allí. Las debilitó. Señor, le juro que no estaban así anoche, íbamos a empezar a trabajar en ellas esta mañana, y Rubin y yo las estudiamos bien antes de irnos.


  Alguien había herido deliberadamente a la esposa de Dougald. Alguien que sabía que la primera cosa que siempre hacía por la mañana era subir al taller de las tías.


  Pero ni siquiera sabían que era su esposa.


  —¿Por qué demonios alguien iba a hacer una cosa así? —preguntó Dougald.


  Realmente no esperaba una respuesta, de modo que Charles abrió la puerta y dejó que Fred saliera, luego la cerró.


  —Señor, usted y madame han sido indiscretos en sus… visitas conyugales.


  Dougald se volvió bruscamente hacia Charles.


  —¿Cómo sabes que nosotros…?


  —Me dirigí a su habitación para ayudarle a vestirse y ella estaba saliendo a hurtadillas de allí. Al día siguiente volví otra vez para ayudarle a vestirse y era usted quien salía a hurtadillas de la habitación de madame. Me escondí al final del pasillo para que ningún criado se atreviera a mirar, pero… señor, esos son secretos que no se pueden ocultar. Corren rumores. Los he oído. Los criados especulan sobre la razón por la cual se muestra usted menos intimidatorio. Ven la tensión que existe entre usted y madame. Las miradas. Sus sonrojos. Y especulan correctamente.


  —¡Maldición!


  Dougald no quería oír que él había sido la razón por la que habían atentado contra la vida de Hannah.


  —Sí, señor —dijo Charles muy serio—. No creo que nadie pueda imaginarse que madame es su esposa, sino que más bien deben de creer que se avecina un matrimonio. Si, como usted sugiere, fue sir Onslow quien intentó asesinarlo para heredar su título…


  —Dijiste que no creía que fuera Seaton. Los detectives no han encontrado prueba alguna de que sea culpable.


  —Eso significa que aún no lo han cazado. Yo no creo que tenga ni el ingenio ni la malicia. —Los carrillos de Charles parecían aún más flácidos—. Pero tiene un móvil, y lo he visto, señor. Se escabulle por los pasillos. Esconde cosas bajo su gran abrigo. Incluso lo sorprendí saliendo del ala este.


  —¿Podrías averiguar dónde ha estado?


  —No ha tocado nada de su habitación, señor, y en aquel momento lo creí inofensivo.


  —No estoy convencido de que no sea él. La mayor parte del tiempo ni siquiera está en el castillo Raeburn. Anda por ahí afuera de juerga mientras nosotros trabajamos.


  —Entonces podría haber sido un agente que trabajara para sir Onslow. Eso absolvería a sir Onslow de toda culpa si lo declarasen asesinato y se presentara una acusación. —Los carrillos de Charles se le cayeron hasta casi el escote—. Hay otro incidente que me parece curioso pero del que no le he informado.


  Dougald se volvió hacia él.


  —¿Sí?


  —Un día, mientras madame aguardaba fuera de su despacho, estuvo merodeando por la capilla. Cuando entré, la encontré en el suelo. Dijo que se había golpeado en la cabeza. —Charles parecía avergonzado—. Al principio no la creí.


  —¿Qué quieres decir con que no la creíste?


  —No había nada con lo que pudiera haberse golpeado la cabeza. —Charles se encogió un poco de hombros—. Y es una jeune fille. Las jeune filles son un poco exageradas, un poco dramáticas.


  —Charles, ¿hay algo que te guste de las mujeres? —preguntó Dougald, absolutamente exasperado.


  —Oui, hay una cosa que me gusta mucho. Pero no tienen ningún mérito por ello.


  Tal vez, admitió Dougald para sí, Hannah tenía sus motivos para detestar a Charles.


  —Pero ¿se había golpeado en la cabeza?


  —Encontré un pesado trozo de moldura cerca de ella, se había desprendido de algún lugar. Hicimos conjeturas sobre si se habría caído de las vigas, pero de haberse caído, lo habría hecho hacía mucho tiempo, pues la madera rota no estaba limpia, sino negra de polvo y humo.


  Dougald observaba persistentemente a Charles y a su vez éste le miraba a él.


  —¿Qué dijo Hannah de ello?


  —El golpe aturdió a madame y ella no notó nada extraño. Le pregunté a uno de los trabajadores de dónde había salido aquel madero. Dijo que encajaba con la moldura de las vigas. —Charles señaló hacia arriba con el índice—. De las vigas del gran salón.


  —Así que se lo arrojaron.


  Charles se encogió de hombros.


  —Oui, eso sospecho.


  La rabia se apoderó de Dougald como un escalofrío.


  —¿Por qué no me lo contaste enseguida?


  —Usted no quería que le dijera ni una palabra más sobre madame. Ni una palabra.


  Charles le respondió con un asomo de triunfo, actitud que Dougald tenía bien merecida, pues recordaba muy bien aquel día en su despacho y la orden que le había dado a Charles.


  —Muy bien, Charles, me lo merezco.


  —Sí, señor. —Charles respiró hondo—. Pero ése es el motivo por el que le aconsejo que tengamos mucho cuidado con las restauraciones. Temo que pueda suceder otro accidente.


  —Gracias. —Pero Dougald nunca olvidaría que Charles hubiera contribuido a alejar a Hannah la primera vez—. Aún me pregunto por qué lo haces.


  —¿Se lo pregunta usted? ¿Acaso no lo ve? —El acento de Charles se hacía más fuerte cuando se ponía nervioso—. Mi deseo más ferviente es que usted y madame vuelvan a estar juntos. He hecho todo lo que estaba en mi poder para que eso ocurriera.


  —¿Por qué? —preguntó Dougald.


  —Ella debe volver y comportarse como una auténtica esposa. Usted no ha sido feliz desde que se enteró de que ella estaba viva y en otro lugar, pero ni se le ocurre pensar en el divorcio. —Charles miró a Dougald—. Si ella no vuelve con usted, al menos debería morir para que usted fuera libre.


  ¡Ah! Ahora habían llegado a la raíz del asunto.


  —Preferiría no tener que afrontar otra acusación de asesinato.


  —¡No! Señor, no me refería a que usted debería matarla. El hecho de que sea sospechoso de asesinato ya lo ha aislado de la buena sociedad. No conseguiría casarse con otra muchacha más joven y mejor porque su padre creería que podría matarla. —Charles sonrió con falsa alegría—. Así que debe haber una reconciliación.


  —¿Vive conmigo como mi esposa o te mataré? Ésa es una proposición que toda mujer quiere oír.


  —Pero no tiene que matarla, señor. Alguien está dispuesto a hacerlo por usted.


  El brusco recordatorio de Charles hizo que Dougald se sentara. Se hundió en el sillón y, una vez más, intentó afrontar la magnitud del desastre.


  —¿Así que Hannah está en peligro por mi culpa?


  —Un hijo nacido de usted y de madame eliminaría las probabilidades de que sir Onslow heredara. De alguna manera tiene que ser sir Onslow.


  Dougald podía enfrentarse al peligro. No sentía nada más que desprecio por el cobarde que le había asaltado y casi lo mata. Pero intentar matar a Hannah… No. No.


  —¿Está Seaton en casa?


  —No, señor, ha salido a pasar el día a Conniff Manor.


  —Cuando vuelva, quiero hablar con él.


  —¿Podría estar yo presente, señor?


  Dougald intercambió una sombría sonrisa con su criado.


  —Claro, cuento con tu presencia. A mí Seaton no me tiene ningún miedo.


  —Esta indiferencia por su parte puede cambiar.


  —Sí. Creo que tendrá que cambiar. Pero hasta que hable con él, hazlo confesar, tenemos que velar por Hannah.


  —Señor, he estado vigilándola cuando he podido. Pero no siempre es posible. Ella revoloteaba de aquí para allá, escalera arriba y escalera abajo. Habla con todo el mundo, es amiga de todo el mundo. —El tono despectivo de Charles dejaba bien claro que no aprobaba aquella actitud—. Aquí hay trabajadores, extraños. Cualquiera de ellos podría haber sido contratado para hacerle daño. O podría tratarse de alguien conocido, uno de los lacayos, la señora Trenchard, Albert…


  —Tú.


  —¿Yo? —La impresionante nariz de Charles se hinchó y, con el sarcástico tono en el que Charles era todo un campeón, añadió—: Claro, podría ser yo. Pero si deseara matarla, habría desperdiciado muchas oportunidades.


  Tal vez no deseara matarla, pensó Dougald. Tal vez solo deseara volver a echarla de allí. Miró a Charles, con su rostro caído, la nariz bulbosa y los escasos cabellos en la cabeza. Después de la última vez en que Charles se había esforzado tanto para librarse de Hannah, ¿cómo podía Dougald volver a confiar plenamente en él?


  —Tiene que alejarla de aquí, señor —dijo, como si Charles le hubiera leído la mente.


  —No se irá.


  Y Dougald no confiaba lo suficiente en ella como para explicarle por qué debía irse. Ella no se iría —su cariño por las tías, su obligación para con la reina, incluso, quizá, su pasión por él la mantendrían aquí—, además la Hannah que había entrado en aquella casa era distinta de la joven Hannah. Ella decidía una línea de acción y la llevaba adelante con sentido común y determinación. Si decidía que podía ayudar a Dougald a encontrar al culpable, insistiría en hacerlo. Y cuando Dougald pensaba en Hannah enfrentándose valientemente a ese mostrenco de Seaton con su oculta perversión… bueno, ella no se iría porque Dougald tampoco se lo pediría.


  —No puedo cuidarla a ella y a usted, y usted sabe a quién preferiría si me encontrase en la tesitura de elegir —dijo Charles con desesperación.


  Sí, Dougald lo sabía y nada de lo que pudiera decir cambiaría la lealtad de Charles hacia él.


  —Usted puede hacer que se vaya. —Con las manos sobre el escritorio, Charles se inclinó hacia delante y miró fijamente a Dougald con grave sinceridad—. Usted sabe cómo.


  —Sí. —Hasta que Dougald hubiera identificado al culpable y se hubiera encargado de él, tendría que alejar a Hannah de allí. Con triste resolución, abrió el último cajón de su escritorio y sacó un fajo de cartas atadas con una cinta rosa desvaída—. Pero esto será el fin de nuestra reconciliación.
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  Las tías se agrupaban en torno al lecho de Hannah y la miraban con una curiosidad que rondaba la suspicacia.


  —Querida, vuelva a explicarnos cómo se tropezó en la escalera cuando subía al taller —dijo tía Isabel—. No le oí bien la primera vez. Hablaba horrorosamente bajo, como si murmurase.


  Hannah no había murmurado; de hecho, dominaba el arte de hablar despacio y en voz alta para que tía Isabel pudiera oírla. Pero no podía herir la sensibilidad de la dama más anciana, de modo que dijo:


  —Estaba subiendo una caja de hilos nueva y me tropecé con la falda.


  —Ajá —asintió tía Ethel.


  —¡Qué caja más grande! —comentó tía Spring.


  —¿Por qué no le pidió a un criado que se la subiera? —preguntó tía Isabel.


  —Los criados están muy ocupados con la construcción y la limpieza, y no me gusta apartar a ninguno de ellos de sus obligaciones. Ahora lo habría pensado mejor. —Hannah se colocó bien el descolorido camisón de franela a rayas y señaló hacia la silla—. No esperaba invitados, pero por favor, ¿quieren sentarse?


  —No, querida, estamos más cómodas de pie —dijo la señorita Minnie.


  La señorita Minnie quería decir que en realidad podían intimidarla mejor si permanecían de pie mirándola escrutadoramente. La hinchazón del tobillo de Hannah era menos dolorosa que aquel interrogatorio.


  Hannah se sentó erguida apoyando la espalda en la almohada e intentó cambiar de conversación.


  —Gracias por las flores, tía Ethel. —El jarrón de cristal tallado descansaba en la mesilla de noche y Hannah acarició los delicados pétalos de una rosa de color rosado—. Son preciosas.


  Tía Ethel sonrió encantada; había resultado fácil conquistarla con el elogio que acababa de hacer de sus flores.


  —Le traeré más mañana. —Tía Spring le dio un disimulado codazo y le recordó su deber—. ¡Ah, sí! —Tía Ethel miró a Hannah con el ceño fruncido—. Estaba contándonos lo de la caída.


  —No hay nada más que contar. —Hannah intentó encogerse de hombros—. ¿Cómo siguen los planes de la recepción?


  Tía Isabel se dio unos toques en el cabello muy negro, recién teñido.


  —Lord y lady McCarn nos han confirmado su asistencia, como los Dempster. Sir Stokes y lady Gwen no se lo perderán y…


  La señorita Minnie la interrumpió.


  —Sería más fácil decir que todo el mundo ha aceptado.


  —¿Todo el mundo?


  Hannah pensó en sus abuelos y apretó las manos. Por fin iba a conocerlos. La hinchazón del pie iba disminuyendo. Pensó que ya podría lucir zapatos en la recepción de la reina y se sintió agradecida; quería estar perfecta cuando conociera a los Burroughs.


  Tía Isabel captó bruscamente su atención.


  —Sí, sería más fácil decir eso, y claro, prepararemos comida y bebida propias de una reina. ¡Ojalá se ponga bien, señorita Setterington!


  —Gracias, estoy bien. Cuando la señora Trenchard me curó esta mañana dijo que mañana podría levantarme usando un bastón. —A Hannah le fastidiaba que darse en cama—. ¿Cómo va el tapiz?


  —Quedan menos de cinco días para la visita de su majestad. No sé si podremos acabarlo a tiempo. —Tía Spring sacudió la cabeza con abatimiento—. No sin la caja de hilos que necesitamos. ¡Ah, pero usted dijo que había llegado! —Se llevó un dedo a la barbilla—. ¿Dónde dijo que la había puesto?


  Hannah alisó los pliegues de la falda y se preguntó por qué pensaba que podía mentir a aquellas mujeres. Por primera vez desde que su madre murió, se enfrentaba a unos ojos censores y sentía el aguijón de la culpa.


  —Lo solté cuando me caí. Tal vez otra persona lo haya recogido.


  Los hilos tendrían que haber llegado ayer. La caja tendría que estar en alguna parte del castillo, ¿no? Que el cielo la asistiera si no habían llegado aún.


  —Preguntaremos a la señora Trenchard. —La señorita Minnie consiguió que una sencilla frase sonara amenazadora.


  Pero Hannah aprobó la idea. La señora Trenchard mentiría por ella si fuera necesario. La señora Trenchard tampoco quería que las tías se preocuparan.


  —Sí, hablaré con Judy —dijo tía Spring—. Ella y yo somos como gemelas.


  Sorprendida, Hannah parpadeó.


  —Como gemelas… ¿qué quiere decir?


  —Mi madre murió, ya lo sabe, así que su madre fue mi nodriza. —Tía Spring se señaló a sí misma—. Tenemos la misma edad.


  —¿Ah, sí?


  Por algún motivo, Hannah había pensado que tía Spring era mayor que la señora Trenchard. La señora Trenchard era tan robusta y competente, capaz de dirigir un equipo de cincuenta criados, mientras que tía Spring era… tía Spring. Vaga, excéntrica, eternamente una niña.


  Tía Spring olvidó la búsqueda de la verdad y se arrimó al borde de la cama de Hannah para murmurar.


  —Nos criaron como hermanas. En mi juventud, la querida Judy era mi eterna compañera. Siempre velaba por mí, incluso cuando me hice mayor. Incluso después de que se casara. Porque, de no ser por ella, jamás habría podido ver a Lawrence en secreto…


  —¡Señorita Spring! —La señora Trenchard estaba de pie en el umbral—. No diga estas cosas. No queremos que su reputación se resienta.


  —¡Bah! ¿Qué importancia tiene mi reputación? Lawrence fue mi único y verdadero amor. —Luego, en un súbito cambio al pragmatismo, tía Spring añadió—: Además, ya soy demasiado vieja para casarme.


  La señora Trenchard se abrió paso en la pequeña y abarrotada habitación.


  —Vamos, señorita Spring, eso no es verdad. Tiene usted a los hombres haciendo cola para que les dé su consentimiento.


  —Yo no he visto a ninguno de los viejos chochos —dijo la señorita Minnie de manera cortante—. Spring ha asumido que sus perspectivas de matrimonio han acabado, Trenchard. ¿Por qué no lo asume usted también?


  La señora Trenchard se mordió claramente la lengua ya fuera por respeto a tía Spring o por miedo a la señorita Minnie.


  —Señorita Setterington, he venido a examinarle el pie. Lord Raeburn quiere saber si podrá levantarse hoy —repuso después de un momento de silencio incómodo.


  —¡Ya me acuerdo! —Al recordar súbitamente el objeto de su interés, tía Spring puso los brazos en jarras—. Judy, ¿cómo se ha hecho daño la señorita Setterington?


  —Ya se lo he contado —dijo Hannah—, me tropecé al subir la escalera.


  —Se lo he preguntado a Judy —la cortó tía Spring, visiblemente irritada.


  —Yo no estaba cuando la señorita Setterington se cayó.


  La señora Trenchard se enrolló las manos en el delantal y se negó a devolverle la mirada a tía Spring.


  —¿Usted la encontró al pie de la escalera? —preguntó la señorita Minnie.


  La señora Trenchard miró a su alrededor como si la hubieran atrapado, y su acento de Lancashire se hizo más agudo.


  —No exactamente al pie.


  —Ya es suficiente, tías. Me gustaría hablar con la señorita Setterington —dijo rudamente Dougald, desde el umbral.


  Cuatro pares de brillantes ojos se fijaron en él.


  —Adelante, querido —le invitó tía Ethel.


  —A solas —aclaró.


  —No puedo creer que esperes que te dejemos hacer tal cosa —dijo la señorita Minnie en su tono más severo.


  —Es del todo indecoroso —añadió tía Isabel.


  —Pero ¡lo permitiremos! —Tía Spring se puso en pie—. Vamos, chicas. Dejemos a estos niños solos.


  Con una prisa indecente, las tías se encaminaron hacia la puerta. Una tras otra pasaron junto a Dougald.


  Tía Isabel fue la última en salir.


  —Por cierto, querido, deberías ir pensando en trasladar a la querida Hannah a otra habitación. Ésta está horrorosamente destartalada —susurró tía Isabel a Dougald. Y tras dirigirle una rápida mirada a Hannah, añadió—: Tal vez a tu habitación.


  Cuando tía Isabel salió de la habitación, Hannah pensó en darse con la cabeza contra la cabecera de la cama. Ya era bastante malo que Dougald le pidiera verla a solas, pero ¡que las tías lo consintieran…! ¡Y que tía Isabel hiciera un comentario tan procaz! ¡Y todo ello delante del ama de llaves! Hannah no se atrevía a mirar a la mujer a la cara.


  Antes de que Dougald pudiera dar un paso, tía Ethel regresó.


  —Venga con nosotras, señora Trenchard.


  —Ella se queda —dijo Dougald.


  Por si tía Ethel rechistaba, Dougald volvió la cabeza y la miró.


  Tía Ethel retrocedió como si hubiera descubierto en el rostro de Dougald el veneno de una serpiente.


  —Como guste, señor —dijo en un susurro asustado. Y con los ojos muy abiertos lanzó una mirada de compasión hacia Hannah y desapareció.


  Cuando Dougald se dio la vuelta, Hannah comprendió por qué. Dougald estaba de pie en el umbral como una sólida entidad ataviada de negro con cara sombría y unos apagados ojos verdes.


  —Lord Raeburn, ¿algo va mal?


  —¿Podrá levantarse hoy, señora Trenchard? —preguntó Dougald, haciendo caso omiso a Hannah.


  La señora Trenchard cogió el pie herido de Hannah en la mano.


  —Sí, señor. Podrá.


  Un notable diagnóstico, pensó Hannah, considerando que ni siquiera le había echado un vistazo.


  —Muy bien —dijo Dougald—. Señora Trenchard, puede irse.


  —Espere. —Hannah cogió la mano del ama de llaves—. ¿Han llegado los hilos del tapiz?


  La señora Trenchard miró con nerviosismo a Dougald, pero respondió.


  —Esta tarde. Ahora están arriba en el taller.


  —Si las tías preguntan, yo los estaba subiendo ayer cuando me caí.


  La señora Trenchard asintió, luego salió corriendo de la habitación como si la persiguieran los canes del Hades.


  Algo estaba pasando, algo que Hannah no comprendía. Se esforzó por volverse y poner el pie en el suelo.


  —Dougald, ¿qué ocurre?


  —No te levantes todavía. —Dougald no se movió, sin embargo destilaba un aire amenazador—. Mantén el pie en la almohada todo lo que puedas. El trayecto en tren hasta Londres es largo.


  —¿El trayecto a… Londres?


  Hannah no volvió a recostarse otra vez, no notó el frío suelo contra las plantas de los pies. No notó nada salvo a Dougald, llenando el vano de la puerta.


  —Te estoy enviando de vuelta a casa.


  Hannah parpadeó.


  —Estás bromeando.


  —No estoy bromeando.


  —Entonces ¿por qué dices tal cosa?


  —Porque he terminado contigo.


  Hannah contuvo la respiración ante una frase tan escueta, brutal y efectiva.


  Estaba tan equivocada.


  —¿Has terminado conmigo? ¿Terminado conmigo por qué?


  —Vamos, Hannah, normalmente no eres tan lerda. Yo tenía mis planes y mis planes ya se han cumplido. —Sonrió, con la sonrisa de un pirata que se regodea infligiendo dolor—. He terminado contigo.


  Sensaciones, impresiones… la confusión se arremolinaba como un torbellino en su cerebro.


  —Admito que intentaba usarte durante más tiempo, pero ¡mírate!


  Hannah bajó la vista a su desaliñado salto de cama.


  —Te has caído. Te has herido. Ya no me sirves en la cama… no es por otra razón. En tu estado no puedes ocuparte de las tías y, en cuanto a nuestros pequeños arranques de pasión… bueno, ciertamente no siento ningún deseo por ti con tu aspecto.


  Hannah lo cogió por las solapas, las alzó y se las acercó a la garganta. Aún no comprendía e intentó darle un tono humorístico al asunto.


  —No estoy en mi mejor forma, pero…


  Dougald la interrumpió sin piedad.


  —Y estoy seguro de que sospechabas de mis intenciones.


  —¿Tus intenciones?


  —Debes de haberte preguntado si mi pasión por ti estaba a la altura de la tuya por mí.


  Dougald tensó el pecho. Estaba hablando de los más recónditos temores de Hannah.


  Dougald entró en la habitación y cerró la puerta de un portazo.


  —Tu pasión era muy enternecedora. Muy conmovedora. —Como un depredador de paso sigiloso, avanzó hasta los pies de la cama—. Muy patética.


  —¡Patética! —«¡El muy cerdo!»


  —¿Se te ocurre un adjetivo mejor para una mujer que siente deseos por un hombre que la enardece solo para vengarse?


  —Eso no es cierto. —Sabía que no era cierto—. Estás mintiendo.


  —Tú sospechabas que te estaba engatusando.


  Dougald esperó hasta que ella lo admitió.


  —Sí.


  —Tendrías que haber sido una estúpida para no darte cuenta y, Hannah, yo sé que no eres ninguna estúpida. —Sus manos se aferraron tanto a los llorones que adornaban los pies de la cama que los nudillos se le quedaron blancos—. O al menos… no eres estúpida en nada, salvo en lo que respecta a mí.


  —Otra vez. —Hannah empezaba a creer en lo que él le estaba diciendo con evidente regodeo.


  —Sí, otra vez. Pero la primera vez que te seduje fue para casarnos. Esta vez es para el divorcio.


  Le entraron ganas de abofetear su rostro petulante. Ponerse muy erguida y adoptar una actitud desafiante. Pero él la hizo añicos con su malevolencia.


  —Esta vez no me has hecho falsas promesas.


  —¡Claro que no! Recuerdas el cuidado que puse en no hablarte más de lo necesario durante nuestros encuentros nocturnos.


  —Porque… porque estábamos ocupados en otras cosas.


  —Porque sé lo mucho que detestas que haga promesas que no puedo cumplir. —Sacudió el marco de la cama y ésta traqueteó—. Es casi tan malo como hacer votos matrimoniales y no cumplirlos.


  Ella seguía sin comprender. Se negaba a entenderlo.


  —Yo no dejé de cumplirlos. Tú me forzaste a abandonarte.


  —Podrías haber sido más fuerte. Podrías haber tenido más entereza. Podrías haber obligado a Charles a ceder. —Su voz se hizo más grave, más honda, más intensa con cada acusación—. Podrías haberme obligado a que te escuchara.


  Hannah se sentía como si le hubiera dado una bofetada.


  —Pero…


  —Te rendiste. En seis meses te rendiste.


  —Yo no quería. —Hannah no había querido desistir—. No estuvo bien, lo sabía, pero no tenía ninguna posibilidad de venceros a ti y a Charles.


  —¡Vencer! No era ninguna maldita guerra, era un matrimonio, y tú tenías un poder que nunca intentaste usar.


  Muy dolida, se revolvió.


  —¿Qué poder? No tenía ningún poder. Lo intenté todo.


  —¿Probaste con tus argucias femeninas?


  Hannah las desdeñó.


  —No era honesto utilizarlas.


  —¡Honesto, diablos! —La señaló con el dedo—. Seis meses, Hannah, tardaste en abandonar los más sagrados votos que pueden hacerse un hombre y una mujer. Compartiste lecho conmigo. Yo era esclavo de tu cuerpo. Si me hubieras hablado en la oscuridad de la noche después de haberme hecho el hombre más feliz del mundo, habría hecho cualquier cosa por ti.


  —Y luego te habrías quejado de manipulación.


  —Probablemente. Yo era joven, estúpido y obstinado. —Se burlaba de él mismo cuando era joven—. Pero te habría escuchado y tú habrías tenido el derecho de gobernar tu propio hogar, poseer tu boutique, convertirte en la mujer que querías ser y la esposa con la que yo soñaba. Pero tú… tú eras demasiado orgullosa para utilizar las armas que tan bien esgrimías. Solo lloriqueabas. Como si lloriquear fuera mucho más honorable que utilizar las argucias femeninas.


  —¡Yo no lloriqueaba! Intentaba conseguir que me escucharas…


  —Que escuchara tus palabras. Y cuando las palabras no funcionaron, ¿qué hiciste?


  Tragó saliva para evitar un estallido de llanto.


  —Lo estás tergiversando todo. ¡No fue culpa mía!


  —Me abandonaste. Me dejaste solo. Me dejaste para que me enfrentara a la desgracia, a la injusticia y a las acusaciones de asesinato.


  Lo decía con mucho sentimiento. Veía el dolor que había en él, un dolor que nunca hubiera imaginado que aquel hombre frío y cínico pudiera sentir. Dougald la odiaba. La culpaba a ella de sus desgracias.


  —He esperado este momento durante años, querida. —Su voz se hizo más suave, más profunda y más amenazadora—. Años el momento de encontrarme frente a ti y mirar cómo te quebrabas en pedazos.


  No conseguía comprender a Dougald, que rezumaba complicidad y crueldad a la vez. Sí, había dudado de él la noche en que llegó al castillo Raeburn. Sí, a veces se había preguntado si sus amenazas de mutilación y malos tratos las profería en serio. Pero en alguna parte de su alma aún sentía cariño por la imagen de Dougald, desnudo en el tren, bromeando sobre su intenso deseo y esforzándose en satisfacerla. Siempre había pensado que ése era el verdadero Dougald. No el hombre al que había abandonado. No el hombre que en aquel momento era su señor.


  —¿Lo tenías planeado?


  —Hasta el más mínimo detalle —respondió sin flaquear.


  —Salvo mi caída en el descansillo.


  Dougald apartó la mirada.


  —¿Estás segura de ello?


  Hannah lanzó una exclamación súbita y conmocionada.


  —Dougald —susurró—. No querías hacerme daño, ¿verdad?


  Cuando le devolvió la mirada, solo vio un fino filo verde en sus ojos. El resto era negro, un agujero negro insondable y cruel que se abría no solo en su alma, sino en el dolor, la amargura, la nada.


  —Te lo había dicho antes. Ya he soportado que me acusaran de asesinarte. Ya he pasado mi temporada en el infierno. ¿Por qué no habría de matarte? Mientras no me pillen, no voy a tener peor fama que antes.


  Hannah se levantó. El dolor del tobillo la cogió desprevenida. Se desplomó en la cama de dolor y de conmoción.


  Dougald se acercó a los pies de su cama tan rápido que parecía que iba a abalanzarse sobre ella.


  Hannah se encogió, retrocediendo hacia la cabecera de la cama.


  Dougald sonrió, un rápido y falso movimiento de los labios hacia arriba.


  —Dicho así, el divorcio parece una ganga, ¿eh?


  No se despediría de él, tal como no se había despedido aquella primera vez, hacía tantos años, cuando se fue a Londres.


  


  Una Hannah mucho más joven aguardaba en el patio de la Knight Arms Inn de Liverpool y observaba cómo los palafreneros y los mozos de cuadra subían y rodeaban el coche y cambiaban los caballos para el próximo tramo del camino. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había subido a un transporte público; desde antes de que su madre muriera. Desde antes de que fueran a casa de Dougald.


  La casa de Dougald… El lugar donde la Hannah niña había creído que podría vivir siempre y sentirse a salvo. El lugar donde la Hannah muchacha había llega do como una novia arrebolada, con la esperanza de convertirse al fin en parte de una familia. Ahora, aquella fría mansión de piedra gris solo le recordaba sus sueños frustrados.


  Ya en el tren con Dougald había tenido sus dudas. Incluso antes de casarse se había preguntado si no estaría cometiendo un error. Al fin y al cabo, su madre no se había casado porque su padre había sido demasiado débil para desafiar a su familia. En cierto modo, Dougald se había casado por la misma razón.


  En lo más hondo de su corazón, ella siempre había creído que Dougald no la amaba. Le hubiera gustado y deseaba que fuera así. Pero no había luchado por ello. En su juventud la habían herido demasiadas veces amigos que habían vuelto la espalda a la bastarda sin hogar que había sido.


  Así que aquella mañana había metido en la maleta su ropa más práctica, los recuerdos de su madre y el dinero que Dougald le había dado. El dinero que le había puesto delante como un chupete y lo que había conseguido reunir aquellas últimas semanas para aquella causa precisamente: dejarle. Huía a Londres del modo más rápido posible. Londres, donde podía desaparecer y no ser encontrada jamás. Londres, un lugar de exilio.


  En cuanto los mozos de cuadra hubieron concluido su trabajo, Hannah se acercó al cochero.


  —Tengo el billete. Ésta es mi maleta —señaló—. Por favor, cárguela en el coche. ¿Cuánto falta para que nos marchemos?


  El cochero la miró de arriba abajo y ella de inmediato supo lo que vio. Vio a una joven dama vestida con las más elegantes ropas de luto, con un velo en el sombrero y el cabello rubio dentelleando a través del brocado. No tenía doncella y aquello era una mancha contra ella, pero, en apariencia, su aspecto le infundía un sello de calidad, pues el cochero la saludó con el sombrero.


  —Estamos preparados para partir, señorita —dijo con voz respetuosa.


  —Gracias a Dios —susurró Hannah.


  No quería que la atraparan. Probablemente no la atraparían, pues Dougald estaba de viaje en Manchester. Charles iba con él, pero estaba segura con Charles. El astuto francés tenía un modo de saber todo lo que ocurría en la casa y Hannah tuvo que poner todo su ingenio en juego para que no descubrieran que escapaba.


  —Sí, señora, llegaremos a Londres a tiempo para el funeral —dijo el cochero.


  —Gracias. —Le depositó una moneda en la mano—. Es usted muy amable.


  El cochero abrió la puerta del carruaje y gritó a los pasajeros.


  —Señores, hagan sitio. Tiene que subir una dama.


  Un caballero con aspecto de petimetre sacó la cabeza por la puerta.


  —¿Una dama? ¿Qué me importa que una dama venga con nosotros? Yo estaba primero.


  El cochero lo derribó con un sencillo movimiento.


  —Hará lo que le digo o tendrá que viajar en el techo.


  El caballero se enderezó para rugir un insulto, cuando echó un vistazo a Hannah.


  Ella lo miró sin expresión alguna en el rostro.


  Dio un paso hacia ella y le ofreció la mano.


  —Puedo ayudarla a entrar, señorita…


  Señora, casi le corrigió. Señora Pippard, pero se contuvo.


  —Señorita Setterington —dijo después de pensarlo un instante—. Gracias, señor.


  Entró en el coche. En el asiento que miraba al frente se sentaban una regordeta mujer mayor y una muchacha de aspecto desastrado que se aferraba a la maleta que sostenía en el regazo. Le bastó una mirada para hacerse una idea acerca de ellas: la dama era honrada y la muchacha era una señorita de campo que se dirigía a la ciudad para hacer fortuna.


  —¿Me permiten? —preguntó, haciéndose un hueco y apretujándose entre ellas.


  El petimetre se sentó justo delante de ella.


  —Así que va usted a Londres, ¿verdad? ¡Qué coincidencia! Yo también —le dijo con una sonrisa.


  Hannah supo que tendría que esquivarlo. También sabía que podía hacerlo. Ella no era la rica e inocente joven dama que él creía. Era una bastarda sin trabajo, acostumbrada a viajar por los caminos, a juzgar a la gente en un momento y a vivir de su ingenio.


  Tendría que hacer uso de todo su ingenio para esconderse de Dougald y esconderse tan bien que él nunca pudiera encontrarla. Pero lo conseguiría como fuera. Ahora era la señorita Hannah Setterington, una mujer soltera e independiente.


  La puerta del coche se cerró, el látigo restalló y el coche arrancó con una sacudida. Hannah se asomó para echar una última mirada a Liverpool, luego se recostó hacia atrás y cerró los ojos. Después de solo seis meses de matrimonio, todo lo que había ansiado se esfumaba. Dejaba atrás sus sueños de tener un matrimonio, una familia y un amor, y nunca más volvería a pensar en ellos.


  


  Un ruido en la puerta la obligó a regresar bruscamente desde los oscuros recuerdos al doloroso presente.


  Allí estaba la señora Trenchard con un bastón en la mano.


  —Lord Raeburn me envía para ayudarla a hacer las maletas.


  —¿Maletas? —Hannah apenas podía creer que Dougald fuera tan brutal.


  —Hacer las maletas para regresar a Londres.


  La última vez que Hannah había dejado a Dougald, le había dolido, sí, pero había querido irse para preservar su autoestima, su voluntad, su independencia. Si esta vez se iba, ¿qué le quedaría salvo el orgullo roto, un espíritu abatido y los sueños de una familia que jamás se harían realidad?


  Los sueños de fundar una familia con Dougald. Dougald, que había demostrado ser cruel y malvado con cada palabra que pronunció. Dougald, que le había leído el pensamiento y todos sus temores y los había utilizado para burlarse de ella.


  Hannah frunció el ceño.


  Él la acusaba de abandonarle. De huir de su matrimonio sin realmente intentar que funcionara.


  Pero lo había intentado. ¡Lo había intentado! Y solo para demostrarle que estaba equivocado…


  —Yo no voy a ninguna parte —repuso.


  La consternación invadió el rostro de la señora Trenchard.


  —¿Señorita Setterington?


  Hannah puso el pie en el suelo con cuidado.


  Dougald no era cruel ni malvado. Era frío, difícil y lo azuzaban unos demonios que ella no comprendía. Pero ¡nunca le tendería una trampa para que ella se cayera! La idea era ridícula.


  —No me voy. Él no puede obligarme.


  La señora Trenchard se humedeció los labios.


  —Señorita Setterington, aunque lamento contrariarla… sí, sí puede.


  Haciendo caso omiso de la señora Trenchard, Hannah se puso en pie poniendo a prueba la fuerza de su tobillo, poniendo a prueba su determinación.


  La señora Trenchard le enseñó una carta.


  —Le he escrito esto, es una carta de recomendación en la que alabo todas sus cualidades.


  Hannah cogió la carta, le echó un vistazo y la lanzó sobre la cama. Estaba ocurriendo algo, algo que no comprendía, pero no pensaba dejar a las tías antes de la visita de la reina. No pensaba irse antes de conocer a sus abuelos.


  —Gracias, señora Trenchard, pero no me voy.


  —El amo siempre se sale con la suya —repuso la señora Trenchard con un deje de desesperación en la voz.


  Hannah dio un paso corto y renqueante. Satisfecha de que su tobillo aguantase, tendió la mano para coger el bastón.


  Dougald la estaba echando por algún motivo. Tal vez fuera porque había terminado con ella o tal vez ocurriera algo más. Algo concerniente a sus abuelos, a las tías o a la propia Hannah. Tal vez Dougald había encontrado una amante más deseable que Hannah, pero fuera cual fuese la razón, Hannah no dejaría a Dougald hasta que él sufriera lo que ella había sufrido.


  Cuando la señora Trenchard se lo dio, Hannah la miró fijamente a los ojos.


  —Nada ni nadie va a echarme del castillo Raeburn hasta que esté preparada para irme.


  


  22


  


  


  Dougald estaba de pie detrás de su escritorio y contemplaba boquiabierto a la impasible señora Trenchard.


  —¿La señorita Setterington se atreve a desafiarme?


  —¿Desea que haga que los criados la lleven hasta el carro y de allí hasta el tren, señor? —La señora Trenchard empleaba el mismo tono que podría haber utilizado para ofrecerle un coñac caliente.


  Dougald hizo una mueca de preocupación, consciente de que no había llevado bien la empresa de echar a Hannah.


  Había dicho más de lo que planeaba hacer y lo había dicho con demasiado sentimiento.


  Le había reprochado el que desertase de su matrimonio. No se había propuesto decir eso, ni siquiera se había percatado de lo mucho que le dolía su deserción. Pero una vez empezó a hablar, su sentencia había sido condenatoria, sincera y reveladora para ambos, para ella y para él.


  —La señorita Setterington no es tan fuerte como para que dos criados robustos no puedan echarla si se lo ordeno —dijo la señora Trenchard.


  —Sin duda, pero no deseo ver cómo la llevan a rastras mientras las tías lloran y se retuercen las manos. —Se mesó los cabellos—. ¿Dónde está ella ahora?


  —Se puso sus ropas de trabajo y se dirigió hacia la despensa. Dijo que le dolía la pierna y que no podía andar más, así que se detuvo allí a contar la cubertería. —La señora Trenchard sacudió la cabeza—. Necesita que la cuenten, pero yo no quería permitírselo, señor. Es un asunto arriesgado, poner la plata de Raeburn en manos de una empleada descontenta. Sin embargo, pensé que usted querría que le notificara su desafío de inmediato.


  —Dudo que la señorita Setterington desarrolle ninguna querencia especial por la plata de Raeburn, por muy descontenta que esté. Gracias, señora Trenchard. —Se alisó la chaqueta hasta ponérsela bien—. Yo me encargaré de este asunto.


  Cuando dejó a Hannah en su habitación, habría jurado que ella iba a marcharse, que lo había conseguido, como siempre.


  Pero rara vez ganaba con Hannah. Hannah lo frustraba una y otra vez… pero en esta ocasión no. Su vida estaba en juego. La había echado por su propio bien. Algún día ella apreciaría su consideración y comprendería que la había herido para ayudarla.


  Ella tendría que comprenderlo, porque, para que su linaje familiar se perpetuara, necesitaba una esposa.


  Sin embargo, mientras caminaba por el pasillo, sintió una gran preocupación. Sí, necesitaba una esposa. Necesitaba un heredero. Ya tenía a Hannah; en los últimos días había quedado de sobras demostrado repetidas veces y de manera asombrosa que funcionaban bien en la cama. Engendrarían un heredero, el esperado heredero, dentro de muy poco tiempo.


  Se detuvo ante la puerta abierta de la despensa. La pequeña pieza se usaba para guardar la vajilla, los uniformes de los criados, las servilletas, sillas de repuesto y cualquier cosa que los criados pudieran necesitar. Una pared estaba llena de estantes, contra la otra se hallaba una mesa. Si ofendía demasiado a Hannah, ella nunca volvería a aceptarlo en su lecho, pensó después de plantearse varias opciones, ninguna de ellas atractiva.


  Podía divorciarse de ella y casarse con otra.


  Podía hacer que todo el peso de la ley recayese sobre ella y obligarla a regresar con él.


  O podía cortejarla.


  Cortejar a Hannah habría sido perder el tiempo. Ya era suya. Pero las otras dos opciones le repugnaban, y sabía, sin ningún género de dudas, que nunca encontraría a otra mujer que hiciera honor a su lecho de la misma manera que Hannah. Cuando él y Hannah hacían el amor se consumían de pasión y de placer. Tenía que poseer a Hannah, tenía que poseer su voluntad.


  Para poseerla a ella y a su voluntad, podía, claro está, utilizar el método lógico. Cuando hubiera despachado al bellaco que había intentado matarla, la buscaría en Londres o Surrey o… —¡Cielos, ojalá no tuviera que perseguirla más allá de Inglaterra!— y le explicaría que la había rechazado por su propio bien.


  Sin duda Hannah le cerraría la puerta en las narices, o preferiblemente en los dedos.


  Hannah se sentaba en un taburete, de espaldas a él, mirando el aparador. Dougald se apoyó en una esquina. La platería cubría la exigua superficie del aparador en una fila resplandeciente, y mientras él la observaba, ella iba ordenando las cucharas, las apilaba y las colocaba junto al otro montón de tenedores que ya había dispuesto pulcramente en un extremo. Unos pocos mechones de cabello, que se le habían soltado del moño, le rozaban la nuca en el preciso lugar donde él ansiaba acariciar. Dougald la penetraba con una mirada de ardiente intensidad.


  Pero ahora, para desembarazarse de ella, sabía muy bien qué decir. Al fin y al cabo, en la diatriba que le había lanzado en su cuarto se había olvidado decirle una cosa muy importante e insultante.


  Con una mano abrió la puerta de un empujón tan fuerte que golpeó contra la pared.


  Hannah no se sobresaltó, simplemente se quedó quieta.


  —Supongo que haces esto por tus míseros ahorrillos —dijo Dougald en un tono despectivo y exasperante.


  Hannah enderezó los hombros. Se volvió despacio hacia él. Llevaba un sencillo vestido de lana marrón y, como todo accesorio, sostenía un exquisito cuchillo de carne de plata en la mano.


  —Lord Raeburn —repuso ella—, ¿de qué estás hablando?


  —De ti. —Entró en el cuarto—. Aún estás aquí. De eso es de lo que estoy hablando.


  —¿Y eso te sorprende? —Hannah se dio la vuelta en el taburete hasta que se puso completamente de cara a él y, haciendo girar el cuchillo, apoyó despreocupadamente los codos otra vez en el aparador—. Pero ¿por qué, mi señor? ¿Cuándo he hecho lo que tú me has dicho?


  Había entrado allí con la firme determinación de representar el papel que tan bien había empezado en su dormitorio y evitar así que la vida de Hannah estuviera amenazada de muerte. Pero ella estaba allí sentada con tanta insolencia como un gamberrete callejero, indiferente a su presencia, a su autoridad, a su sacrificio.


  —Esta vez vas a hacer lo que te digo. —Entró y cerró la puerta.


  Hannah sonrió, si es que a aquello se le podía llamar una sonrisa.


  —Pero, Dougald, soy tu esposa. He vuelto contigo después de abandonarte durante tantos años. Seguramente te alegrarás de que mi corazón haya procesado tu mensaje y se niegue a irse.


  ¡Maldición! Había dicho las palabras equivocadas. Aquello era lo que pasaba por haberse permitido experimentar una emoción desordenada.


  Y lo que era aún peor, sintió de nuevo cómo le remontaba esa emoción en el vientre y el corazón.


  —Quiero que te vayas de aquí.


  —Déjame probar mis argucias femeninas contigo. —Pestañeó con coquetería y repuso en una voz melodiosa—: Querido, déjame quedarme aquí contigo para siempre.


  La exageración y el continuo revuelo del cuchillo en su mano estropearon la escena.


  Dougald dio un paso hacia ella.


  —Hannah, si tengo que enviar a la señora Trenchard y a algunos criados a tu habitación para que te hagan las maletas, va a ser muy humillante para ti.


  —Y tú lo vas a pasar muy mal para explicar tu actitud a las tías. —Se levantó del taburete—. Tendrás que admitir que sus lágrimas te harán sentir muy incómodo. ¿Qué tal? ¿Te parece suficiente manipulación?


  —Ya se acabó la época en que podías manipularme.


  No era cierto, pero era mucho mejor que ella no lo supiera.


  —Las tías me necesitan.


  —Tienen a la señora Trenchard.


  —Con el debido respeto a la señora Trenchard, ella ya tiene suficientes obligaciones. —Avanzó renqueante hacia Dougald—. Sin mí, las tías no tienen ninguna posibilidad de acabar el tapiz a tiempo. Y su majestad espera encontrarme aquí. Al fin y al cabo, fui yo quien le envió la invitación.


  A Dougald le entraron ganas de coger a Hannah por los hombros y sacudirla hasta sacarle esa insolencia del cuerpo.


  —Su majestad apenas notará tu ausencia. La obsequiaremos con una formidable recepción a la que asistirá toda la región.


  —¡Ahí está! —Apoyó la mano libre en la estantería y lo miró fijamente—. Deja de fingir, Dougald. Sé lo que tratas de hacer. Quieres echarme para monopolizar la atención de la reina.


  La acusación le sorprendió tanto que ni siquiera tuvo que pensar en algo insultante.


  —No seas ridícula, no necesito el patronazgo de la reina para acrecentar mi prestigio.


  —Entonces, ¿de qué se trata? Me estás echando de aquí por algún motivo.


  Apenas pudo contener una exclamación. ¿Cómo lo sabía? ¿Qué era lo que ella sabía?


  —Ya te expliqué el motivo. He terminado contigo.


  —¿Porque has encontrado a mi sustituta?


  ¿Qué farfullaba?


  —¿Tu sustituta?


  —La mujer con la que quieres casarte.


  —Yo ya estoy… casado.


  Y confundido.


  —Eso no representa ningún obstáculo para un estratega como tú. ¿Te la ha buscado Charles? Una bonita joven que sepa cuál es su lugar, ¿no? —Hannah movió el brazo en un gesto exageradamente desdeñoso—. Ese es el plan, ¿verdad? Te libras de mí, consigues el divorcio y te casas con tu pequeña bribonzuela.


  —Al contrario de lo que tú pareces creer, no es fácil obtener el divorcio, y no es barato.


  Dougald se percató de que aquel no era el tema que tenía que debatir con su esposa, a la que estaba intentando salvar y a la que planeaba, a la larga, conservar.


  —¿Te aconsejó Charles que te libraras de mí? ¿Te dijo él lo que tenías que decir?


  —¿Por qué iba a necesitar a Charles para hacer eso? —Se concentró en herirla otra vez, en alejarla del castillo Raeburn—. Tú no eres más que una simple mujer.


  A Hannah no pareció afectarle su desprecio.


  —Así que estás cambiando a la simple mujer que tienes por una bobalicona a la que puedas dominar.


  —Esta conversación es una estupidez —soltó—. No voy a volverme a casar.


  —Entonces es lo otro. —Hannah apartó la mirada, le temblaban los labios—. La venganza final, la mayor de todas, la oportunidad de aplastar a Hannah como un gusano, para que nunca más vuelva a levantar cabeza.


  Estaban a pocos centímetros y el aire que mediaba entre ellos se podía cortar del ardor y de la hostilidad.


  —Has perdido el juicio.


  —Mis abuelos asistirán a la recepción y no vas a impedir que conozca a mi familia.


  Se había olvidado de sus abuelos. Sabía que ansiaba y temía a la vez que llegara el momento de encontrarse con su familia. Ellos eran la piedra angular de su plan para mantener a Hannah atada a ese lugar y, en un breve momento de clarividencia, se preguntó si se habría olvidado de los Burroughs a propósito.


  Al fin y al cabo, ¿odiaba tanto pensar que ella podía pertenecer a alguien más que a él?


  —Eres más cruel de lo que nunca imaginé —dijo Hannah.


  —Entonces vete.


  —No pienso irme.


  Dougald dio otro paso. La distancia entre ellos era cada vez más pequeña.


  —Estás poniendo a prueba mi paciencia.


  Hannah se rió de manera cáustica.


  —¡Bobadas! Tú no tienes sentimientos; por tanto, no tienes paciencia.


  —Sí tengo sentimientos —repuso de manera rutinaria.


  —No. Un hombre que seduce a una mujer para utilizarla y humillarla no tiene sentimientos.


  Hannah bajó la mano que tenía el cuchillo y luego lo cogió como arma de ataque.


  Dougald miró la hoja.


  —¿Dónde aprendiste a coger así un cuchillo?


  —Algunas de las chicas a las que enseñé en la Distinguida Academia de Institutrices tenían habilidades que pensé que era mejor no cuestionar. —Se acercó a él cojeando, tanto que sus senos casi le rozaban el pecho y se apretó contra sus costillas—. Espero que esto no te haga sentir incómodo.


  —No. —Le ponía furioso y le cogió la muñeca con los dedos antes de que ella pudiera atacarle—. Tus estudiantes no te enseñaron demasiado bien, si no te enseriaron a no amenazar con un cuchillo a menos que estés dispuesta a usarlo.


  —Ya me conoces. —Volvió la muñeca y en el tono más sarcástico que jamás le había oído emplear, añadió—: Soy poco perseverante.


  —No solo eres poco perseverante —dijo burlón—. También eres una quejica. Te quejas hasta que un hombre no oye ni sus propios pensamientos.


  Hannah intentó atacarle con el cuchillo, un intento vano, pero mientras estaba distraído con su intento, se las arregló para darle un buen puñetazo en el estómago que le dejó sin aliento.


  Parecía haber aprendido otras técnicas de defensa de las chicas de la academia. Con práctica, podría resultar letal. Por suerte, no tenía práctica y Dougald quería someterla del modo más rápido posible. Le quitó el cuchillo de la mano y lo lanzó contra el aparador. Se quedó clavado, temblando, en la madera.


  —Vamos. Ahora podremos hablar como personas razonables.


  Y la abrazó y la besó.


  Hannah no quería que la besara. Intentó apartar la cabeza, pero Dougald la acercó, la reclinó contra su brazo y la besó forzadamente mientras saboreaba la sensación del cuerpo a cuerpo.


  Se asombró un poco de sí mismo. Pensaba que, después de años de soledad y aislamiento, había aprendido disciplina. Se consideraba a sí mismo un hombre implacable, intrigante, carente de pasión, cariño y humanidad. Según parecía estaba equivocado. Era apasionado, lo bastante ardoroso como para fundir el acero y demasiado humano.


  Entonces ella le mordió, justo en el labio superior.


  Dougald se echó un poco atrás y contempló a la mujer a la que aún abrazaba.


  Ella le devolvió la mirada, con el pecho agitado del esfuerzo por recuperar el aliento. Sus labios, enrojecidos y acariciados por los de Dougald, permanecían firmes, y tenía la barbilla levantada. Los ojos eran una mezcla de color castaño y pasiones turbulentas. Habría jurado que Hannah lo miraba, lo juzgaba y tomaba una decisión.


  —Dougald, suéltame en este mismo instante o no voy a poder desnudarte —ordenó ella en el tono más inflexible de la institutriz más severa del mundo.


  En un abrasador y súbito atisbo de la verdad, Dougald comprendió que la amaba. Todo ese tiempo, todos aquellos años, se había dicho a sí mismo que los planes y las intrigas las urdía para darle a Hannah su merecido por haberle dejado en ridículo, cuando en realidad había estado enamorado de ella todo el tiempo. No quería someterla. Quería hacerla suya.


  Pero… ¿por qué se comportaba de aquella manera? ¿Por qué no le sacaba los ojos?


  ¡Qué más le daba! Si iba a desnudarle y seducirle, aunque solo fuera para distraerlo y poder clavarle un cuchillo en el corazón… bueno, había peores maneras de morir.


  Se quitó la chaqueta, luego cogió una de las sillas de comedor que estaban allí guardadas y la atrancó bajo el picaporte de la puerta. Volvió con ella y se quedó quieto para permitir que le desabrochase el chaleco. Dougald la ayudó y se disponía a quitarse la corbata cuando ella le detuvo con el simple y expeditivo gesto de ponerle las manos encima de las suyas.


  —Quiero desnudarte yo —dijo Hannah.


  Su esposa acababa de pronunciar las más bellas palabras de su idioma: «Quiero desnudarte yo.» ¿Le estaba dando otra oportunidad? ¿Estaba ella enamorada de él como lo estaba él de ella? No lo sabía, pero de algún modo le parecía imposible amarla tanto que cada aliento, cada latido de su corazón, cada pensamiento estuviera dedicado a Hannah y ella no le devolviera la mirada. Él la amaba. Ella lo deseaba. Por tanto, ella también lo amaba.


  Desató el intrincado lazo y le desabrochó el cuello almidonado.


  —Hay algo tan tentador cuando vislumbras por primera vez una indecorosa piel masculina. Es tan suave aquí —acarició la curva que se formaba encima de su esternón— y dentro de poco va a estar deliciosamente tensa.


  Hannah metió la mano por la camisa y la enterró entre el vello de su pecho.


  ¿En qué andaría Dougald pensando para creer que podía echar a una mujer como aquella? Aunque fuera por su propio bien.


  Ella lo acarició con la palma de la mano, con las yemas de los dedos, buscando los lugares sensibles que él conocía y algunos otros que él aún no conocía.


  Dougald se desabrochó los botones del pantalón.


  Hannah le quitó la camisa por la cabeza y luego le besó a lo largo de la clavícula y le mordisqueó un pezón.


  Él la cogió por la cintura.


  —Mujer, yo debería…


  Ella le dio la espalda.


  —¿Desabrocharme?


  Así lo hizo y con completa eficiencia, haciendo gala del refrán que dice que si hay que hacer algo, es mejor hacerlo bien.


  —Éste es el vestido más feo que tienes —dijo él tratando de entablar una conversación.


  —Me alegro de que lo odies. —El vestido cayó a sus pies—. Lo elegí precisamente por eso.


  Aún estaban librando una encarnizada batalla y aquel recordatorio reavivó su desasosiego. Él era quien había empezado; él la había besado, pero ella le había seguido prontamente y le había exigido sus ropas. De modo que ella no iba a cambiar de opinión… ¿o sí? No iba a desaparecer y dejarlo solo con su deseo, y a justificar sus acciones diciéndole que se lo merecía… ¿o sí? Tenía que desatarle el corsé y desabrocharle las enaguas, y eso le llevaría algún tiempo. Tiempo que ella aprovecharía para pensar. Para recordar lo que él le había hecho desde su llegada. Para recordar lo que le había dicho en su habitación.


  Y Dougald no quería que aquello ocurriese.


  De repente vio un montón de servilletas de lino blanco plegadas y apiladas en una estantería, prístinas y ordenadas, y entonces se le ocurrió una idea. Sin pararse a pensar en lo acertado de aquel acto, cogió una servilleta por una de las puntas.


  Hannah intentó darse media vuelta.


  —¿Qué estás haciendo?


  La cogió por los hombros y la volvió a poner mirando hacia delante, luego con un giro de muñeca convirtió la servilleta en una larga banda y le tapó los ojos con ella.


  —¡Dougald! —exclamó subiendo las manos para quitarse la venda de los ojos.


  Pero él ya estaba preparado para ello. Con una mano la apartó y con la otra le sujetó los extremos de la servilleta.


  —Te gustará.


  En realidad no tenía ni idea de si le gustaría o no. Solo sabía que si no podía ver no se podría ir, y necesitaba tenerla desnuda en sus brazos.


  —Debes de estar loco. —Pero se quedó quieta mientras le anudaba la servilleta.


  —Sí, yo también empiezo a creerlo —reconoció. ¿Qué otra explicación hallaba a sus acciones?


  Con manos cuidadosas Hannah exploró la venda que le tapaba los ojos.


  —No veo nada.


  Dougald se dio cuenta de que ella cooperaba con el extraño y placentero plan.


  —Pero todos los demás sentidos te funcionan bien, ¿no? —Le deslizó un dedo por el cuello y bajó por la espalda.


  Hannah se estremeció.


  —Sí…


  En una carrera contra el sentido común —el sentido común de Hannah—, le desabrochó el corsé y las enaguas. Mientras lo hacía, un tirante de la camiseta resbaló por su hombro, y él se percató de que ella había colaborado; se había desabrochado la camiseta, y él aprovechó para inclinarse hacia delante y mirar. Desde aquel ángulo un seno parecía diferente de un seno mirado de frente, y el contraste hizo que le entraran ganas de hacer experimentos, de mirar desde un lado, tocarla desde arriba, lamerla…


  Incluso teniendo en cuenta el cuidado que tuvo en no hacerle daño en el pie herido, le quitó toda la ropa en un tiempo récord.


  Pero ¿dónde iba a ponerla? La mesa era dura y estaba abarrotada de cosas, el aparador era alto y estaba lleno de platería, el suelo… no. En el rincón. En una de las sillas de comedor con su madera brillante, el respaldo recto y los brazos ligeramente curvados.


  Hannah se sujetó él mientras la conducía hasta la silla, velando por que pisara con cuidado con el pie herido.


  —Siéntate aquí.


  Hannah tanteó a su alrededor y luego lentamente se sentó en la silla mientras él la miraba. Vio el temblor que le produjo el hecho de posar las nalgas contra el frío asiento de madera. Con creciente celeridad, se libró de la ropa que aún tenía encima y observó cómo Hannah exploraba sensualmente con las yemas de los dedos la superficie pulida. Todo en ella le encantaba, le fascinaba. La quería tanto que felizmente habría pasado el resto de sus días en aquella despensa, dándole placer. La amaba tanto que quería gritar sus alabanzas de un lado a otro de los pasillos del castillo Raeburn.


  Y no podía dejar que se quedara, ni decirle nada, porque alguien quería matarla.
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  Privada del sentido de la vista, el mundo de Hannah se redujo, se convirtió en un lugar limitado al tacto, al sonido y al olor. La silla donde Dougald la había sentado era el orgullo de cualquier artesano, con arabescos y balaustres lisos al tacto y perfumados con cera de abeja. Su desnudez adoraba la madera, lustrosa, brillante y sedosa que sostenía sus miembros. El suelo frío bajo sus pies le aliviaba el dolor de tobillo. Descubrió que la silla descansaba en un rincón; Hannah investigó con las manos, palpando las paredes que se extendían en cada dirección. Dougald estaba allí cerca de pie; oía el leve jadeo de su respiración y el roce de su ropa. La miraba; podía notar el calor de su mirada y sentía el placer que le producía verla tan indefensa.


  Y no es que fuera indefensa. Al igual que su matrimonio, su sometimiento era solo una ilusión. Podía quitarse la venda cuando le apeteciera. Podía levantarse, vestirse y dejarlo, si le apetecía.


  Pero no le apetecía. Eso era una despedida. Todas aquellas veces habían dicho: «Nunca más», pero se volvían a encontrar en el deseo furtivo. Esta vez Hannah lo decía en serio. Le encantaba compartir el placer con Dougald. Su sabor, su olor, la urgencia de su cuerpo moviéndose encima y dentro de ella. Se había grabado en ella y nunca desearía a otro hombre.


  Pero su crueldad no tenía límite, y su avidez de venganza le corroía el alma. Y aunque ahora ella estaba deseosa de entregarse de todo corazón a su marido, Dougald, después del último adiós, pondría fin implacablemente a la historia de amor con el hombre que señoreaba Raeburn. Durante el resto de su vida intentaría recordar la pasión y olvidar el dolor.


  Consciente de que Dougald debía de estar casi desnudo, se colocó bien en el asiento. Cabeza alta, espalda recta, manos en los brazos de la silla, rodillas y pies juntos.


  Si la deseaba, tendría que seducirla.


  —Querida, deja que te sirva.


  Dougald se arrodilló ante ella, como un suplicante mortal ante su diosa. Apretaba el vientre contra las rodillas de Hannah, y le acariciaba los muslos con las manos. Quería abrirla de piernas. La instaba sutilmente, utilizando el cuerpo para guiarla.


  Pero ella no quería que él la guiase y se reclinó hacia atrás en la silla, dejando que los balaustres le enfriaran la espalda. Levantó un brazo, volvió la cabeza hacia la pared y se puso la mano bajo la barbilla.


  —Compláceme —le ordenó.


  Dougald se rió con una risa honda y callada.


  —Cómo tú mandes, querida.


  Le cogió la mano libre, se la llevó a los labios y le besó cada dedo hasta llegar al meñique. Se lo metió en la boca hasta el nudillo, lo chupó de un modo que sugería… bueno, sugería un movimiento que a ella la colmaba de placer. Luego le mordisqueó la punta. Hannah dio un brinco e intentó retirarse.


  —No. Siéntate, estate quieta. Si quieres que te complazca debes quedarte quieta —le instó Dougald.


  Así que se sentó mientras él le besaba la palma de la mano y guiaba el beso hacia arriba por la cara interna de la muñeca, subía por el codo y pasaba por cada peca y lunar sensibles. Dougald la cogió por los hombros. En la oscuridad, la caricia y la textura de sus yemas callosas la embelesaban. Cuando se dio cuenta de que al volver la cabeza había puesto al descubierto el cuello para que él lo explorase, empezó a maravillarse de la sabiduría de su decreto.


  A Dougald le encantaba besarle la nuca. Normalmente, cuando él deslizaba los labios sobre la tierna piel de la nuca, a ella se le encogían los dedos de los pies, se le aceleraba la respiración e intentaba apartarlo. Ahora, gracias a las órdenes explícitas de Hannah, él tenía carta blanca. Pero debió de notar su aprensión porque él le susurró al oído:


  —Confía en mí, mi corazón.


  Con una mano sobre el hombro y otra en la cabeza, le besó tan levemente que apenas sabía si estaba allí. Apenas lo notó… salvo por su aroma, esa combinación de especias y cuero que le resultaba tan íntima, por el modo en que todo el vello de su cuerpo se erizaba hacia él, por la tensión que sentía en el vientre, por la exaltación de los pezones. Ella quería volverse hacia él, sujetarle la cabeza con las manos y abrir la boca junto a la suya. Quería hacerle lo que él le hacía a ella, y mucho más.


  Compañeros. Eran compañeros de por vida y aquella era su última vez.


  La invadió la tristeza, pero él no podía verle los ojos. No lo sabía. Así era mejor. No quería que se percatara de lo mucho que le iba a echar de menos. Hoy ocultaría su pena. Algún día tal vez el dolor de la pérdida desapareciese.


  Dougald jugó con un mechón caído de su pelo.


  —Cuando veo un solo bucle suelto, me entran ganas de soltarte el pelo, esparcirlo por la almohada, enterrar el rostro en tu cabello y respirar su aroma. —Los dedos de Dougald vagaban por encima de los pómulos de Hannah. Le acariciaron los labios. Siguieron la curva de la barbilla, bajaron hacia el pecho y luego se separaron para cogerle los senos—. Me encantan. Cuando veo esta curva oculta bajo tu vestido, tengo ganas de ir hacia ti, abrirte el corpiño y contemplar de nuevo el misterio de tu cuerpo.


  Aquel elogio la hizo sonreír a pesar de su pena. Sus caricias le hacían olvidar todo salvo el deseo.


  —No hay misterio alguno. Es el cuerpo de una mujer —dijo ella con voz ronca cargada de patetismo.


  —Te equivocas. Es tu cuerpo. Es el misterio que yo intento desentrañar. Y cuando lo logro, siempre pienso, ahora la entiendo. Será mía para siempre. Luego tú te levantas y te vistes y ya no te conozco en absoluto.


  Ardiente, vibrante, ansiosa, su voz tejía un hechizo que la sujetaba con tanta certeza como la oscuridad. Al escucharle cualquiera habría dicho que la adoraba… y tal vez fuera así. Tal vez aquella involuntaria adoración aguijonease su orgullo e hiciera de la venganza una necesidad para aquel hombre imperioso.


  —Nunca me conocerás —susurró Hannah.


  —No. —Algo le rozó el pezón: una respiración y unos labios suaves—. Nunca te conoceré del todo. Regresaré una y otra vez hasta que lo consiga.


  —No. —Sacudió la cabeza e intentó colocarse frente a él.


  —Aún no.


  Él le volvió la cara de nuevo y le puso una mano bajo la barbilla y otra sobre el reposabrazos de la silla.


  Luego… nada. Aún estaba allí, pero sin moverse, sin apenas respirar.


  Estaba mirándola. Ella lo sabía y sin afectación supo que la visión le conmovía.


  —Debería ordenar que te pintaran así —dijo Dougald.


  —No.


  —Tensa, regia, gloriosa.


  Hannah levantó las manos hacia la venda.


  —No.


  Él se las cogió.


  —Espera. —Le besó los nudillos, luego cada palma—. No he hecho más que empezar.


  Con renovado fervor le besó un pezón, luego con lenta fruición se lo metió en la boca. Lo saboreó como si quisiera degustarlo. Las manos se aposentaron en las caderas de Hannah y le acarició el vientre con los pulgares. De nuevo la asaltó el placer, un poco más intenso ahora, llenándole de calor la entrepierna. Deseó que las manos de Dougald se movieran con una intención explícita por su piel, que la boca le besara con más deseo que el de probarla, que su cuerpo se abalanzara contra el de ella. Quería que se moviera sin descanso. Pronto lo haría. Pronto todo aquello sería demasiado… se le escapó un leve gemido. Por ahora, dejaría crecer su ansia.


  Dougald le besó el vientre y en un momento de locura ella le permitió que le separara las piernas. Los labios se deslizaron hacia abajo. Hannah sabía lo que pretendía. ¿Se lo permitiría ella? Entonces le acarició con los dedos el vello más rizado, la abrió y posó la boca justo en el lugar preciso. Eso borró toda melancolía, dispersó sus pensamientos y la coherencia de los mismos. Conquistó el éxtasis entre escalofríos, experimentando un placer tan irresistible que casi era agonía.


  La lengua de Dougald se retorcía contra ella, se hundía dentro de ella. Hannah gimió en medio del éxtasis. Los labios de Dougald la bebían. Ella echó hacia atrás la cabeza, levantó un pie, se apoyó en el asiento de la silla. Incapaz de detenerse, arqueó la espalda.


  —Dougald. —Buscó a tientas su cabeza. Le cogió puñados de cabellos, deslizó los dedos por su cabellera. El olor de su excitación actuaba como un afrodisíaco—. Dougald.


  Él deslizó las manos por debajo de ella y la levantó aún más. Sin tregua, siguió el movimiento de sus caderas, sin darle cuartel, sin más exigencia que la rendición.


  Por fin, con un grito, ella le dio lo que le pedía. Triunfó el instinto. Hannah apenas era consciente de que las manos se le crispaban en los brazos de la silla, apoyaba la espalda en los balaustres y separaba los muslos. Solo era consciente de la dicha pura del éxtasis, de un clímax sensual dedicado a ella y solo a ella.


  Acabó, por fin acabó, y cuando empezaba a desplomarse, Dougald la invadió. Mientras sus nalgas descansaban en el borde del asiento, él la penetró con urgencia, la llenó con su necesidad y la volvió a conducir hasta el éxtasis. Inmediatamente el cuerpo de Hannah se sacudió preso de espasmos en sus brazos y los músculos de su interior lo aferraron, exigiendo que se lo diera todo.


  —Abrázame —le conminó con voz rasgada.


  Hannah levantó los brazos y le rodeó la espalda con ellos. Las piernas se aferraron alrededor de sus muslos. Dougald se agarró a la silla, y sus embates eran tan enérgicos que la silla se balanceaba y golpeaba contra la pared. No le importaba; escuchar el ritmo de su disipación incrementaba su vigor. A Hannah se le cayó la venda, el nudo se desató debido al ímpetu.


  Sus miradas se cruzaron. Hannah vio el rostro de su amado, los hermosos ojos verdes salpicados de oro, la nariz, afilada y corta, los pómulos salientes, la mandíbula obstinada y el largo y lustroso cabello negro con mechones blancos. Y se percató de que ella estaba llorando. No sabía por qué. Demasiado placer, demasiada dicha. Demasiado y nunca más.


  —Querida —dijo él con convicción, sin apartar la mirada. Se lo estaba reclamando todo—. Querida.


  Ella era suya, suya para siempre.


  Él era suyo, suyo para siempre.


  En aquel momento llegaron al clímax juntos, fuertemente abrazados, dándoselo todo el uno al otro. Hannah recibió con agrado el manantial de su semilla, la calidez, la humedad en su interior. Por fin lo tenía.


  Por fin le había dado la posibilidad de tener un hijo suyo.


  —Querida —repitió. Poco a poco fue desplomándose encima de ella. Le acarició la nuca, le enjuagó las lágrimas de las mejillas—. Querida —volvió a repetir en voz más baja, pero no menos vibrante.


  Se fundieron en uno, sin deseos de separarse, pero por fin, él salió de su cuerpo y se arrodilló ante ella.


  —Hannah, lo había olvidado.


  Cogió con delicadeza el pie herido y le dio un tierno beso en la curva del meñique.


  —Pobre pie. —Dougald le acarició la parte hinchada con dedos cuidadosos—. ¡Tan amoratado! —Y la sorprendió al posar la palma de la mano plana contra su pecho—. Pobre Hannah. ¡Tan valiente!


  Apretó los dientes para contener el repentino y urgente deseo de sollozar fuerte. ¿Tanto significaba para ella su admiración?


  No, pero la debilidad que el dolor le producía le daba ganas de sollozar.


  Tragó saliva con fuerza.


  —Me había olvidado de mi esguince, así que supongo que no debe de ser tan grave.


  Dougald bajó la vista hacia el pie que sujetaba con cariño.


  Estaba pensando. ¡Oh, Dios, ella casi podía oír sus pensamientos! Ella casi sabía lo que iba a decir y nada podía evitar que se preparara para la profunda pena que se avecinaba.


  Poniéndose derecho, Dougald la examinó, desnuda, exhausta, después de haber amado hasta la saciedad.


  —Depositaré el dinero en tu cuenta si te vas.


  A Hannah se le secaron las lágrimas. Estaba en condiciones de hablar y lo hizo en un tono firme.


  —No tienes por qué preocuparte. Cuando la reina Victoria se haya ido, te abandonaré otra vez. Y en esta ocasión, cuando me vaya, será para no regresar jamás.
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  Dougald se sentó ante su escritorio, con las manos plegadas, y prestó atención a las voces de quienes se acercaban a través de la capilla.


  —¡No puede obligarme a hacer esto! ¿Cómo se atreve a ponerme las manos encima, gabacho asqueroso? ¡Voy a hacer que le den unos latigazos!


  Dougald reconoció una nota aguda de pánico en la voz de Seaton. Charles había hecho bien su trabajo, que consistía en meterle el miedo en el cuerpo a Seaton.


  Ahora Charles haría su papel.


  —Sir Onslow, lo siento. No tengo elección. Mi señor me ordenó que le trajera hasta aquí y cuando le fallo, él… —Charles dejó que su voz se convirtiera en un hilillo hasta extinguirse—. Mi señor es un amo duro. Sir Onslow. No me atrevo a desobedecerle.


  —¡Ya casi ha amanecido!


  —Me ordenó que le llevara ante su presencia en el mismo instante en que regresara de Conniff Manor. —Charles abrió con el pie la puerta del despacho y con un gesto liberó a Seaton y a la vez lo empujó dentro de la habitación—. Señor, aquí está sir Onslow.


  Dougald no se levantó, ni siquiera se movió. Sabía muy bien el aspecto que tenía. La postrera oscuridad de la noche se había adueñado del despacho y todo estaba sumido en ella, excepto alrededor de las velas que había colocado escenográficamente en torno a él. Las llamas le iluminaban el cabello oscuro y plateado, la chaqueta negra, la corbata negra, la expresión severa y los ojos brillantes. Si Seaton recordaba la reputación de asesino que tenía Dougald, eso estaría bien. Si Seaton creía que se estaba enfrentando al propio diablo, mejor que mejor.


  Seaton había intentado matar a Hannah y tendría que confesar. Lo pagaría muy caro.


  —Siéntate.


  Con un gesto despacioso que arrancó destellos de luz en las piedras preciosas de los anillos que adornaban sus dedos, Dougald le indicó una silla de respaldo recto situada en mitad de la habitación.


  Seaton vestía una chaqueta oscura de buen corte, un chaleco de cuadros y unos pantalones de cuadros a juego, botas lustradas y el alfiler de corbata de diamantes que tanto se parecía al de Dougald. Solo el cabello desaliñado revelaba los rigores del viaje en carruaje; sus mechones, normalmente pulcramente peinados, estaban desordenados por el viento. Aquella bestia mediocre; no era de extrañar que hubiera pasado desapercibido durante tanto tiempo y tantos asesinatos.


  Ahora contemplaba la impresionante puesta en escena de Dougald.


  —¿Toda esta exhibición de fuerza es para impresionarme? —preguntó con labios temblorosos y la nariz bien alta.


  Dougald no sabía si admirar su audacia o condenarlo por su estupidez. Al término de aquella reunión lo sabría a ciencia cierta.


  —Charles, ayuda a sir Onslow a sentarse.


  —¡Ya me siento yo solo! —Seaton había aprendido a respetar las llaves de lucha de Charles.


  Demasiado tarde. Charles le retorció el brazo a la espalda y le empujó hacia la silla.


  Seaton caminó de puntillas para aliviar la presión.


  —Ay, ay, ay —gemía mientras caminaba. Luego, en cuanto Charles lo liberó, se alisó los puños y añadió—: No era necesario.


  —Le pido disculpas, señor. —Charles se inclinó y se frotó las manos, una y otra vez—. Como el rumor del asesinato se ha difundido por doquier, hago lo que me ordena mi amo.


  Seaton se puso derecho de golpe.


  —De modo que ¿ése es el motivo de toda esta escena? ¿Que yo haya ido pregonando el cuento de tus tendencias maritales asesinas por ahí? Porque te aseguro que puedo haber añadido unos cuantos detalles, pero la mayoría de la gente ya había oído la historia.


  —Claro que no, Seaton. —Una vez más, Dougald se quedó sentado, absolutamente quieto—. No eres lo bastante importante para mí como para que me afecte lo que vas diciendo por ahí.


  —¡Bueno, espero que no! —Al percatarse del insulto demasiado tarde, Seaton se ruborizó—. Entonces, ¿qué estoy haciendo aquí?


  —Son tus otras actividades las que me han llamado la atención.


  —¿O… otras actividades?


  Dougald se percató de lo cerca que estaba de echar mano de la violencia cuando tuvo que esforzarse por permanecer en la silla. Quería sacudir a Seaton hasta que perdiera aquella insolente actitud, y unos cuantos dientes, y lo confesara todo. Cuando confesara dejaría de saltarle los dientes a…


  Respiró despacio para calmarse. No se trataba de una venganza. Era solo prevención y trataba de mantener a salvo a Hannah y apartar cualquier peligro que amenazara su vida. Porque la amaba. Aunque no pudiera tenerla, la amaba.


  —Seaton, no puedes continuar alegremente con tus actividades y pasar siempre desapercibido.


  Seaton rebulló intranquilo en la silla, luego levantó otra vez su nariz respingona.


  —No… no sé de qué me hablas.


  Dougald intercambió una mirada con Charles. El gesto de Seaton había sido tan elocuente como una confesión de culpabilidad, pero Dougald quería una verdadera confesión, quería los detalles, quería capturar a los conspiradores y oír lo que Seaton había planeado. Como Hannah había insistido en quedarse hasta después de la visita de la reina, Dougald tenía que saberlo todo.


  —Es muy tarde. Estoy cansado. Charles dice que me pongo muy desagradable cuando estoy cansado. Espero que no me entretengas aquí mucho rato o se me agotará la paciencia —dijo Dougald, después de una prolongada y silenciosa pausa durante la cual Dougald observó a Seaton moverse intranquilo un par de veces más.


  —Es mejor que confiese ante el amo antes de que se enfurezca —dijo Charles inclinándose hacia Seaton en tono obsequioso.


  La mirada de Seaton volaba de uno a otro interrogador, una mirada que tenía algo de incertidumbre.


  —¿Es eso lo que le hizo matar a su esposa? ¿Un arrebato de celos?


  —No, señor. No estaba celoso en absoluto —repuso Charles frotándose otra vez las manos.


  Dougald apenas conservaba la circunspección. Charles estaba disfrutando demasiado con todo aquello. Dougald también habría disfrutado si la situación no hubiera sido tan seria.


  —Charles, has sobrepasado tus límites.


  Charles retrocedió hacia la pared más alejada.


  Después de dirigirle una mirada larga y severa, Dougald volvió a centrar su atención en Seaton.


  —Bueno, quiero tu confesión y la quiero ya. ¿Qué estupideces has estado tramando?


  Seaton miró a Charles y luego a Dougald.


  —Nada. Yo no he estado…


  Dougald empezó a ponerse en pie.


  Charles soltó una exclamación.


  Seaton cambió de tono y de intenciones.


  —Es decir… yo… no creí que tú supieras…


  Dougald volvió a sentarse.


  —Confiesa.


  —Lo devolveré todo —dijo Seaton enderezando la espalda agrandada por las hombreras.


  No fue necesario que Dougald fingiera confusión.


  —Devolverlo… todo…


  Seaton se sujetó la frente.


  —Fue ese collar que me regaló, ¿no? ¿El que le cogí a la señora Grizzle?


  Sin comprender aún, Dougald miró fijamente a Seaton, su distante primo, el hombre que estaba confesando… el crimen equivocado.


  Charles se hizo cargo del interrogatorio.


  —¿Usted cogió un collar de la señora Grizzle?


  Seaton miró a su alrededor y cayó en la cuenta de que había hecho suposiciones incorrectas. Volvió a intentarlo.


  —¿No se trata del collar? Entonces fueron los jarrones. ¿Los preciados jarrones Ming de lady McCarn? Eran demasiado grandes, pero ante semejante desafío no sé cómo podían esperar que no me sintiera tentado.


  Dougald se recuperó lo suficiente como para articular palabras e hilvanar ideas.


  —Cogiste los valiosos jarrones Ming de lady McCarn. Los robaste…


  —No los robé. Robar es una palabra muy fea. Yo… coleccioné los jarrones. Se ven preciosos en mi dormitorio. —Era evidente que Seaton no sabía qué hacer con la expresión atónita de Dougald y, en una maniobra de diversión muy propia de él, le echó la culpa a él—. Es culpa tuya, lord Raeburn, que yo necesitase decorar mi propia habitación. No puedes esperar que un hombre exquisito resida en ese cuarto tan espantoso y no te tomaste la molestia de hacerme una habitación digna de mí.


  —Me pareció que primero debía arreglar las habitaciones comunes… —Dougald se percató de que se estaba excusando ante un ladrón y dio un golpe en la mesa—. Redecorar tu habitación no explica el hecho de que robases un collar. Supongo que vendiste la joya para conseguir dinero.


  Seaton se llevó la mano al pecho.


  —Soy un caballero. ¡No vendo las cosas que colecciono!


  Desconcertado, Dougald intentó aclararse.


  —¿Te… te las quedas?


  —Claro.


  —¿Qué haces con ellas?


  —Las miro. —Cuando Seaton comprobó que Dougald le permitiría seguir viviendo, se relajó. Se reclinó hacia atrás en la silla y en tono de cháchara relató—: Tengo una colección muy extensa. Puedes venir a verla cuando quieras.


  Si Seaton quería distraer a Dougald, estaba haciendo un trabajo desconcertante.


  —Aún lo tienes todo.


  —Claro.


  —Entonces acepto tu oferta. Lo devolverás todo.


  Seaton abrió unos ojos como platos y se sentó muy tieso, con las manos crispadas.


  —¿No lo dirás en serio? ¿A quién?


  —A sus propietarios.


  El pánico se apoderó de Seaton y se traslució en su voz.


  —La gente no lo comprenderá. Pensará mal de mí.


  Charles usó su tono más tranquilizador.


  —Un maestro como usted será capaz de restituir los objetos para que sus propietarios crean que simplemente los habían traspapelado.


  —Pero yo no los tengo.


  —Puedes hacerlo tú mismo o lo haré yo por ti.


  Ante la amenaza nada sutil de Dougald, Seaton sollozó.


  —¿Las joyas? ¿Las cerámicas? ¿Los cuadros?


  —¿Cuadros?


  Dougald imaginó a Seaton descolgando un enorme cuadro de la pared, ocultándolo bajo su abrigo y saliendo a hurtadillas.


  —¿He dicho cuadros? —Seaton se enjuagó los ojos con un pañuelo de encaje—. Me refería a…


  —Los cuadros también. —Dougald no sabía si reír o remedar las lágrimas de Seaton.


  —¡Esto es un ultraje!


  —No podría estar más de acuerdo. —Obviamente los criados tenían que conocer aquella «inocente» peculiaridad de Seaton.


  —No tengo por qué someterme a tal indignidad.


  —Tendrás que hacerlo si quieres continuar viviendo aquí. —Al menos uno de los vecinos de Dougald debía de haber notado que las «pérdidas» guardaban relación con las visitas de Seaton.


  Seaton sacó los guantes del bolsillo y los golpeó contra su mano.


  —Semejante crueldad y falta de refinamiento provocaría otra mancha en tu reputación.


  —Si he sobrevivido a los rumores de asesinato, que tú te has esmerado en difundir, creo que podré sobrevivir a la ignominia de echar de casa a mi bergante heredero. —Dougald no podía imaginar qué tipo de rumores se producirían tras la marcha de Seaton.


  Seaton se puso en pie.


  —Bergante: ¡qué palabra más espantosa! Muy bien. Haré lo que deseas, pero ¡lo que ocurra será responsabilidad tuya!


  Charles abrió la puerta y Seaton salió a grandes zancadas.


  Mientras Charles cerraba la puerta, Dougald apoyó la cabeza en las manos. Estaba cansado y preocupado. Por primera vez en muchos años no sabía qué hacer.


  —Charles, ¿crees que Seaton nos ha puesto una venda en los ojos?


  —Volveré a hablar con los detectives —repuso Charles de modo enigmático.


  Dougald levantó la cabeza y miró a su ayuda de cámara, exigiendo en silencio una respuesta mejor.


  Charles consintió en dársela.


  —No, señor. Sospecho que sir Onslow es solo eso de lo que usted acaba de acusarlo: un ladronzuelo de poca monta.


  —No tenemos ningún otro sospechoso.


  —Deberá seguir velando por madame.


  —Como siempre —proclamó Charles.


  Otra sospecha menor asaltó a Dougald.


  —Supongo que el alfiler de corbata del diamante que lleva Seaton y se parece tanto al mío… es el mío.


  —Pensé que lo había traspapelado.


  Dougald captó la mirada cínica y divertida de su criado.


  —De todos modos, nunca me gustó.
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  El tiempo del placer había acabado para ella. Hannah se sentaba con aire taciturno en el sol vespertino del taller de las tías y cosía los retazos de la cara del príncipe Alberto. Nunca más volvería a sentir el peso de un hombre, la presión de su pecho contra el suyo, los sonidos, los olores, los roces, la proximidad…


  —¡Esto es el entrecejo del príncipe Alberto, no la barbilla! —La señorita Minnie arrebató el tejido de las manos de Hannah.


  La señorita Minnie estaba muy cascarrabias aquel día.


  Hannah se cambió de silla y se sentó cerca de tía Spring.


  —¿Me enhebra la aguja, querida? —le pidió ésta.


  La primera vez que Hannah había abandonado a Dougald, y con él las relaciones sexuales, se había comportado estoicamente porque, ahora se daba cuenta, había sido demasiado torpe como para percatarse de lo que estaba dejando atrás. Ahora lo sabía. El roce de la barba matutina cuando él le lamía los senos. La textura del vello áspero en las manos cuando ella le acariciaba el pecho. Hebras sedosas de su melena le cosquilleaban el rostro cuando él la besaba. ¡Y Dougald había permitido que Charles le cortara el pelo!


  Para tener un aspecto correcto ante su majestad, había dicho Charles.


  Muy a pesar de ella, pensó Hannah.


  —Ese color no, querida. —Tía Spring señaló el hilo de oro—. Este otro. ¿Qué tiene en la cabeza?


  Hannah parpadeó.


  —No importa. —Tía Spring le dio un empujoncito—. Le pediré a una de las doncellas que me enhebre la aguja.


  Hannah se dirigió hacia los telares.


  Pero si Dougald había sido feliz aquellos últimos cuatro días, Hannah había visto, ¡maldita la gracia!, pocas muestras de ello. Por el contrario parecía demacrado, como si tuviera poca paz y aun menos sueño.


  Eso era lo que esperaba Hannah; ¡que fuera desgraciado! Esperaba que cada vez que la viera en la mesa del desayuno, cada vez que la oyera llamar a las tías, cada vez que pensara en ella, se sintiera culpable, afligido, enojado… pero no podía mentirse a sí misma. En realidad, lo que quería que sintiera eran los tormentos de la carne. Esperaba que la mirase y la verga se le empinara y se le hinchiera.


  Dios sabía que Hannah se había vestido para alentar los ingobernables instintos de Dougald. Cada noche se quedaba despierta hasta tarde, dando puntadas a sus camisones, bajando los escotes, entrando las cinturas, añadiendo un volante de encaje a las enaguas o a los pololos. Cada día se aseguraba de que él se fijara en el escote, en el tobillo… en su sonrisa. Dougald nunca sabría lo que sufría cuando lo veía, e imaginaba lo vacía que siempre estaría su carne, pensaba en cómo se marchitaría y se haría vieja sola, sin el consuelo de un marido, de un amante, de Dougald.


  Los pedales golpeaban a un ritmo infernal y las lanzaderas volaban mientras Isabel y tía Ethel tejían los últimos retazos del tapiz de la reina.


  Los hombros de las ancianas se movían, tenían los ojos inyectados en sangre, pero los labios firmes demostraban su determinación. En dos días, justo antes de las doce, la reina Victoria llegaría en un vagón acondicionado para la realeza. Con ayuda de las doncellas, que iban en su busca y les acercaban cualquier cosa que las tías pudieran necesitar, y de Hannah, que organizaba y les echaba una mano, el tapiz estaría acabado y colgaría de la pared del salón grande, mayestático y en todo su esplendor.


  Hannah estaba satisfecha de haber cumplido su cometido, y en los interludios imaginaba, con la más débil de las sonrisas, cómo podía atormentar aún más a Dougald. Tenía que darse prisa; faltaba poco tiempo, con todo, para abandonar el castillo Raeburn. Faltaba poco tiempo para volver a ver a la reina, para que le presentaran a los Burroughs y les dijera quién era ella.


  Entornó los ojos. Sería mejor que Dougald le diera por las buenas el fajo de cartas de amor como prueba de su parentesco o se vería obligada a… a… quedarse hasta que lo hiciera.


  Hannah rió amargamente.


  El telar de tía Ethel aminoró el ritmo.


  —¿Qué le hace tanta gracia, querida?


  Hannah se quedó mirándola.


  —¿Cómo?


  Tía Ethel le dio un retal de tejido que pronto colocarían en el tapiz.


  —Querida, sus bordados son tan delicados. Minnie ha dibujado una corona para que la bordemos en el tapiz. ¿Le gustaría trabajar en ella?


  —Claro que sí, señora, estoy aquí para ayudarlas. —Hannah cogió el tapiz y hundió la aguja ya enhebrada en el tejido.


  Dougald le entregaría las cartas de amor que su padre había escrito a su madre porque había dejado bien claro que haría cualquier cosa para desembarazarse de ella.


  Según Dougald, ella le había abandonado, no había intentado realmente hacer que su matrimonio funcionara.


  Lo cual sencillamente demostraba que ese hombre tenía una venda en los ojos, pues ella había hecho todo lo posible para que su matrimonio funcionara y nada de lo que él había dicho le había generado la más mínima duda de que sus esfuerzos habían sido supremos. Sin duda. Ni la menor duda.


  La culpa de todo era de él. ¡Siempre!


  —Querida, ¿qué está haciendo? Se supone que debe ser una corona de oro macizo y no una pepita de oro.


  Tía Ethel le quitó de las manos el tapiz mientras Hannah parpadeaba atónita. Una rápida mirada demostraba que su bordado era poco menos que perfecto, sí, pero ella consideraba que las tías estaban siendo considerablemente desagradecidas con sus esfuerzos por ayudarlas. ¡Bueno!, quizá había estado un poco distraída, pero seguramente…


  La lanzadera de tía Isabel aminoró el ritmo.


  —Señorita Setterington, querida, ¿puede irse a cualquier otro sitio? Me irrita cuando se queda aquí sentada en estado contemplativo. ¡Espabile, muchacha! ¡La reina está al llegar!


  Hannah dirigió su atención a tía Isabel.


  —¿La irrito?


  Algo en su expresión debió de alarmar a las dos ancianas, porque tía Ethel murmuró.


  —¿Lo ves? Ya lo has conseguido.


  Tía Isabel gesticuló con las manos.


  —No, no, no es irritar. Es solo que cuando tengo un poco de hambre todo me irrita.


  —Y tía Isabel debe de estar hambrienta porque ha estado tan enfurruñada como el gato del coronel —dijo tía Ethel—. Me haría un favor, señorita Setterington, si fuera a buscar a la señora Trenchard y comprobara que está preparando el té.


  —Una de las doncellas…


  —¡No, ninguna de las doncellas! —Tía Isabel se refrenó—. Quiero decir… le juro que las doncellas se dan un paseo, con las mentes en sus desbaratados asuntos amorosos, y nunca transmiten el mensaje, y estamos desfallecidas de hambre. Por favor, señorita Setterington, confiamos en usted.


  Aquello tenía sentido para Hannah.


  La señorita Minnie y tía Spring se pusieron en pie, se acercaron a los telares y la observaron salir de la habitación en busca de la señora Trenchard.


  —Camina bien —anunció tía Ethel—. El tobillo le ha sanado bien.


  —Sí, pero está amargada. —Tía Spring levantó la aguja con el hilo de oro colgando—. Ahora tenemos a Dougald y a Hannah amargados.


  —He tenido que repasar todo el trabajo que ha hecho durante los últimos dos días y no tenemos tiempo para eso. —La voz de la señorita Minnie era de absoluta exasperación.


  —Juraría que cuando se torció el tobillo perdió la razón —comentó tía Ethel.


  —Tal vez deberíamos sentarlos a ambos y soltarles un buen sermón —dijo tía Isabel contrayendo la barbilla.


  Tía Spring dio unas palmaditas en el hombro de tía Isabel.


  —Vamos, querida, no debemos entrometernos.


  —Sí debemos —opinó la señorita Minnie—. Si no vuelven a ser ellos mismos pronto, definitivamente nos entrometeremos. —Las convenció a todas con una mirada franca—. Por favor, recordad mi convencimiento.


  —Minnie, te lo dije, eso es lo más agradable que he oído nunca —repuso tía Ethel.


  —Nunca apuesto a menos que esté segura de tener la razón. —La señorita Minnie esbozó una sonrisa de profunda complacencia que rara vez empleaba—. Ahora, volvamos al trabajo, señoras. Tenemos que acabar el tapiz de la reina.


  


  


  Charles vio a Hannah bajar la escalera.


  —Señorita Setterington, tengo un mensaje para usted de parte de su señoría.


  Hannah miró de arriba abajo al ayuda de cámara de Dougald. Estaba un escalón por debajo de ella, ofreciéndole una magnífica visión de su calva. Últimamente le había estado rondando mucho. Lo había sorprendido observándola mientras caminaba por los pasillos, lo había visto vigilándola mientras hablaba con Seaton, incluso la había acompañado desde su dormitorio hasta el salón del desayuno.


  Si hubiera estado de humor como para preocuparse por ello, aquella tonta y obsesiva vigilancia y su presencia constante le habrían molestado. Pero ¿qué importaba que su antiguo enemigo la odiara por no abandonar a su amo, tal como él mismo le había ordenado? Muy pronto se iría y Charles encontraría para Dougald una verdadera esposa, una esposa que fuera inocente, sumisa y respetuosa. Y estúpida. Y fea. Y estéril. Con una vena mezquina oculta.


  Aquella idea la hizo sonreír para sus adentros.


  —Pensé que su señoría había salido a inspeccionar los jardines.


  Luego deseó haber tenido la boca cerrada porque si no le importaba, no tenía por qué recordar las obligaciones de Dougald.


  —Oui, mademoiselle Setterington, pero una de las doncellas me ha entregado esto y me pidió que se lo diera a usted. —Le dio un papel doblado—. Como sabe, mi vida es servirle a usted y al amo.


  Hannah se preguntó si una sonora carcajada estaría totalmente fuera de lugar, luego pensó que requería demasiado esfuerzo.


  —Muy bien.


  Aceptó la nota de mala gana y la guardó en el bolsillo del delantal.


  —¿No va a leerla?


  —No está sellada, de modo que estoy segura de que ya la ha leído. ¿Qué dice?


  Charles se puso firme de un salto.


  —No leo las cartas del amo a su querida esposa.


  —¡Chist! —Hannah miró a su alrededor.


  En uno de los escalones superiores una doncella fregaba y enceraba. En el pasillo un criado colocaba una escalera, para limpiar el polvo de la cornisa. Si habían oído a Charles identificarla como la esposa de Dougald, no dieron muestras de ello.


  —Madame, no podemos guardar su título en secreto. Todo el mundo debería saberlo, y pronto.


  —No hasta que me haya ido.


  —Usted no se irá.


  —Claro que me iré.


  Charles se acercó a ella y bajó la voz.


  —Su señoría no puede casarse con otra mujer debido a los vergonzosos rumores de su asesinato. Si se divorcia de él, será caro y penoso, y él tampoco se podrá casar. Así que, en cualquier caso, debe usted quedarse.


  Hannah observó cómo le temblaban los expresivos orificios de la nariz. ¿Charles quería que se quedara? ¡Qué raro! Sin embargo… ¿por qué iba a decirlo si no era cierto?


  Sabía la respuesta. Ella quería irse y Charles convertía en política desear lo contrario a su voluntad.


  Hannah rebufó.


  —Eso es completamente impropio de una dama —le amonestó Charles.


  —Tengo que encontrar a la señora Trenchard. —Dando la espalda al pomposo cretino, bajó corriendo la escalera.


  —En la nota, su señoría le expresaba su deseo de verla inmediatamente —gritó Charles.


  Hannah caminó hacia atrás por el pasillo para decirle:


  —Él no siempre consigue lo que desea.


  —Si de mí dependiera…


  Dobló la esquina y, al entrar en el gran vestíbulo reluciente, la voz de Charles se esfumó. ¿Siempre tenía que decir la última palabra?


  Sin embargo… aminoró el paso. Le azuzaba la curiosidad. ¿Por qué le había enviado Dougald una nota? La sacó del bolsillo. Apenas había hablado con ella en los últimos días, y ahora se había tomado la molestia de escribirle una nota y enviársela desde los jardines. ¿Qué significaba aquello? ¿Era aquello un drástico intento de desembarazarse de ella antes de que llegara su majestad?, ¿o tal vez ansiaba pedirle perdón o suplicarle que se quedara?


  Con mucha cautela, como si la nota fuera un perro que pudiera morderle, desdobló el papel y leyó el sencillo mensaje.


  


  Hannah, ven a la habitación de la torre del ala este. Tengo una idea para la visita de la reina y deseo consultarla contigo.


  


  No era un insulto ni una súplica. Se quedó contemplando la fina caligrafía negra. Era solo una petición para que le ayudara. Consultarla con ella… «consultarla contigo». Dougald nunca había querido consultar nada con ella, entonces ¿qué significaba aquello? ¿Era una especie de disculpa? ¿Quería estar con ella a solas para suplicarle que le perdonara?


  Qué raro le parecía aquello. ¡Qué absurdo!


  Pero le gustó la idea de que Dougald le suplicara, así que Hannah volvió sobre sus pasos.


  Claro que no pensaba perdonarlo. No merecía su perdón, aquel hombre estúpido la consideraba la principal responsable de su separación. Y no era cierto. Sencillamente no era cierto.


  Al acercarse a la escalera buscó a Charles, pero había desaparecido. Soltó un suspiro de alivio; no quería que supiera que había cedido y había leído la nota de Dougald. Se detuvo y volvió a leerla. ¿Por qué la había citado en la torre del ala este?


  Hannah pasó ante la doncella de la escalera.


  Tal vez a Dougald se le había ocurrido que podía llevar a la reina Victoria hasta lo alto de la torre para enseñarle la vista.


  Mientras atravesaba los pasillos del ala este, Hannah solo vio a un criado que transportaba un cubo de agua jabonosa.


  Tal vez Dougald había oído lo mucho que le gustaban a la reina Victoria las leyendas locales. Tal vez se le había ocurrido la descabellada idea de contar la historia de la esposa de lord Raeburn, una mujer que había amado de manera imprudente, su marido la había encarcelado y había muerto al saltar desde la torre. No era mala idea; el pintoresco relato probablemente embelesaría a su majestad.


  Hannah nunca había estado en la torre; el relato de la ira del antiguo lord Raeburn con su joven esposa era muy parecido a su propia historia, y Hannah había tenido mucho cuidado de ocuparse de sus asuntos sin pisar ese lugar. Pero ahora la puerta de la escalera de la torre estaba abierta, y cuando cruzó el umbral se sintió transportada al siglo XV.


  Tonterías románticas, claro, pero las tías habían usado la torre del ala oeste durante años, con lo cual tenía un aspecto muy cuidado, al contrario que la torre del este. La torre del oeste tenía yeso en las paredes y una escalera de madera no más vieja que la propia tía Spring. En aquella torre este, la única iluminación llegaba a través de las alargadas rendijas de la piedra, vestigios de los días en que los arqueros rechazaban los ataques. En la media penumbra, la escalera de caracol se pegaba a los rugosos sillares de la pared. Los propios escalones parecían haber visto a lord Raeburn arrastrando a su novia francesa hasta su prisión. Y a aquella prisión se llegaba no por un descansillo nuevo y una escalera civilizada sino por una trampilla y una precaria escalera de madera de mano. Toda la estructura parecía estar revestida de una antigua pátina escalofriante. La luz de la cámara superior brillaba solo tenuemente y en su interior lo más seguro era que el fantasma de lady Raeburn llorara a su amante perdido.


  Hannah se estremeció. Tonterías románticas, sin duda, pero no le gustaba aquel lugar.


  Fuera lo que fuese lo que Dougald quería consultarle, la respuesta era «no». A la reina Victoria no le gustaría contemplar la vista, no le gustaría oír el relato de la esposa de lord Raeburn y, lo que era más importante, no le gustaría subir aquella precaria escalera. Hannah tampoco tenía ningunas ganas de subir por ella, pero le pudo la curiosidad.


  ¿Estaba ya Dougald allí arriba?


  Le sobrevino el recuerdo del accidente y subió cada peldaño tanteándolo con cuidado. Aún le dolía un poco el tobillo; su cautela se iba haciendo más intensa a medida que ascendía.


  Si Dougald estaba en la torre, ¿no tendría que haber dado muestras de su presencia? Hannah no estaba siendo precisamente silenciosa. Al acercarse al final, le llamó.


  —¿Lord Raeburn? —Luego, mientras ponía la mano en la escalera, añadió—: ¿Dougald?


  No hubo respuesta, pero en la nota no le había dicho que estaría allí cuando ella llegase. ¿Debía haberle esperado al pie de la escalera y subir con él? Con mucho cuidado se aferró a la barandilla y arrancó un crujido al subir cada peldaño. Cuando asomó la cabeza en la habitación de la torre, se dio cuenta de que la cámara era idéntica al taller de las tías en tamaño, pero en todos los demás aspectos estaba abandonada, sin usar, triste y vacía. No había rastro de Dougald.


  Subió los últimos peldaños. Hasta allí habían llevado algunos muebles desvencijados. Las tablas del suelo estaban desprovistas de todo, incluso hasta de polvo. Las ventanas estaban sin cristal ni cortinajes y solo tenían postigos para protegerse de las inclemencias del tiempo. El techo de paja era más delgado en algunos lugares; el sol caía con exigüidad sobre las motas que vagaban sin propósito. Hannah pensó que ella era una mujer sensata y seria, pero la edad y el vacío alimentaban una pena profundamente arraigada en su alma.


  Las fauces abiertas de la trampilla le producían dolor en el tobillo y prudentemente la cerró. Moviéndose con el sigilo de un doliente en un funeral, se acercó a la ventana que daba al sur y descorrió el pestillo de los postigos. Se abrieron de par en par y la luz del sol inundó la habitación. El sentimiento de abandono se hizo más intenso. Desde allí divisaba el lado vacío del castillo, en donde no crecían jardines ni paseaba nadie. Aquella torre había pagado el precio de su mala fama.


  Quiso mirar más allá, ver el panorama que se abría más allá de aquella habitación. Pero recordaba muy bien la caída que había desde la ventana de su dormitorio y aquella era más alta, mucho más alta. Así que retrocedió, y elevó la mirada hacia el horizonte. Vio la neblina azulada del cielo sobre el océano y luego las olas que lamían la playa, las onduladas colinas y los valles y campos que brillaban con el primer brote de la primavera. Podría llegar a hacer de Lancashire su hogar. Podría llegar a amar esa combinación de tierra y mar. No solo era potencial, realmente la amaba.


  Amaba aquel lugar, y regresaría… si todo iba bien y sus abuelos la aceptaban. Y Dougald estaría allí, en el castillo Raeburn, tal vez casado con otra mujer, tal vez hundiéndose en su propia amargura. Hannah no podía salvarlo. Ni siquiera podía salvarse ella misma.


  Reclinada contra el marco de la ventana, se cruzó de brazos y contempló fijamente la vista. ¡Cómo odiaba tener que admitirlo! Sin embargo ¿qué bien le hacía mentirse a sí misma? Lo cierto era, y la ironía era, que las mentiras que se había dicho a sí misma a los dieciocho años eran ciertas. A los dieciocho años se había entregado a Dougald porque lo amaba. Y ahora, en el castillo Raeburn, se había entregado a Dougald porque seguía amándolo. No importaba lo furiosa que ella estuviera ni el daño que él le hubiera hecho, no importaba quién era el responsable del fracaso de su matrimonio… Hannah siempre le amaría.


  El chirrido metálico de una bisagra hizo que se volviera de súbito. Dougald estaba allí, tendiéndole un trozo de papel.


  —¿Hannah? ¿Qué quieres? —le preguntó, con el ceño tenso y una mirada recelosa.
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  —¿Hannah? ¿Qué ocurre? Pareces extraña. —Dougald avanzó hacia ella y se detuvo a muy pocos centímetros. Se puso derecho para parecer estirado y cuando habló empleó su tono más pretencioso—. Sea lo que sea lo que tengas que decirme, será mejor que sea importante. No tengo demasiado tiempo si queremos tener el camino de entrada preparado antes de que llegue su majestad.


  —Pensé que estabas supervisando el jardín —dijo, luego se maldijo a sí misma por su estupidez. Era solo que… él parecía estar a punto de abrazarla. Le había dirigido la palabra sin estar obligado por las exigencias sociales. Él había acudido a su cita, pero—… Yo no te he pedido que vinieras. Has sido tú quien me lo ha pedido a mí.


  —Te aseguro que no. —Abrió la nota y se la mostró.


  Hannah la leyó:


  


  Dougald, reúnete conmigo en la torre del ala este. Tengo que contarte algo muy importante.


  


  —Ésta no es mi letra.


  —¿Ah, no? —Frunció el ceño y la inspeccionó—. Si tú lo dices, pero ¿cómo iba yo a saberlo? No es que me escribieras cada semana cuando estabas en el extranjero.


  Reprimió el impulso de estrangularlo y sacó la nota del bolsillo.


  —Ésta es la tuya.


  Dougald la leyó.


  —No es mi letra —dijo en tono cortante—. Pero ¿cómo ibas tú a saberlo? Yo no podía escribirte, no sabía dónde estabas.


  ¡Qué manera de provocarla!


  —He subido aquí porque pensaba que querías consultarme algún detalle sobre la visita de la reina. Debí darme cuenta de que tú no eras una persona tan lógica como para pedirme mi opinión solo porque su majestad y yo nos conocemos y podría saber algo acerca de sus preferencias.


  —Y a ti no te encanta recordármelo. —Arrugó la nota que tenía en la mano y la tiró al suelo—. Me abandonaste y te las arreglaste tan bien por tu cuenta que ahora eres una mujer independiente y con amigos de la más alta alcurnia. Mientras que yo me he quedado en el norte de Inglaterra y me he granjeado una reputación de asesino. —Colocó una mano a cada lado de ella sobre la pared—. Tu asesino.


  Ella también arrugó la nota y se la tiró al pecho en un gesto explícito y mezquino, reconocido libremente por ella misma, que alivió mucho su fastidio.


  —No estoy alardeando —tal vez un poco—, y no es culpa mía que tú no negaras que me habías matado.


  —¿De qué me habría servido? Nadie me habría creído, salvo aquellos pocos que aprovecharían la ocasión para reírse de mí porque ni siquiera había podido conservar a mi esposa en casa. Debería aprovechar esta ocasión para tirarte por la ventana… —Su voz se extinguió y frunció el ceño.


  —Adelante, bravucón. Inténtalo y tírame por la ventana. Otra esposa Raeburn asesinada. Otra historia que añadir a la leyenda del duque de Raeburn… —De repente se le ocurrió algo y se detuvo—. Dougald, si tú no me has escrito la nota y yo no te he escrito la tuya, ¿por qué estamos aquí arriba?


  —¡Maldición! —Saltó hacia la trampilla y se detuvo de golpe—. Está cerrada.


  Hannah se acercó despacio.


  —Cerrada. ¿Quién la ha cerrado?


  Arrodillado, Dougald forcejeó con el tirador.


  —Ésa es la cuestión, ¿no crees?


  No le importó su tono. Dougald actuaba como si supiera algo, algo que dudaba en revelar.


  —Dougald ¿de qué estás hablando? ¿Qué está pasando?


  Se preparó y tiró fuerte sin responderle.


  —Dougald ¿quién envió las notas?


  Colocándose sobre la trampilla, primero miró una larga y arañada jaula, luego al pequeño aparador y al ligero mobiliario de la torre.


  —El mismo que intenta matar al conde de Raeburn y a su esposa.


  Levantó la mano y luego la dejó caer.


  —Esos somos tú y yo. —De repente Hannah entendió aquella espantosa semana—. Tú y yo.


  —Exacto —señaló—. Por favor, ¿me acercas esa mesa?


  Hannah miró la sencilla mesita de madera con la pata rota.


  —¿Qué vas a hacer con esa mesa? ¿Ahora te preocupa la decoración?


  —Pegaré a quienquiera que asome la cabeza por la trampilla.


  —¡Ah!


  La mesa era pequeña y ligera, y fue muy inteligente por parte de Dougald pensar en ello.


  —Mientras tanto, estoy usando mi peso para impedir que entren.


  Cogió la mesa y se la acercó.


  —Pero nadie sabe que soy tu esposa, salvo…


  —No es Charles. —Colocó la mesa junto a la trampilla y retrocedió con cuidado—. Me gustaría que olvidases ese enfermizo prejuicio que tienes contra él.


  —¿Enfermizo? Charles me dio esa nota. Él tenía que saber que no era tu letra.


  Dougald apenas la miró.


  —Se lo preguntaremos cuando lo veamos, pero estoy seguro de que debe haber una explicación lógica.


  Parecía un padre poniendo la más paciente de las voces, pero Hannah reconocía su táctica. Estaba intentando distraerla.


  —Alguien está intentando matar al duque de Raeburn… y te dieron una buena paliza. ¿Alguien ha intentado matarte?


  —Ejem… sí. —Levantó la mesa con una mano—. Pero no sé por qué nos ha encerrado aquí.


  El horror y la furia se mezclaron en su mente.


  —¡Para darme tiempo para llegar hasta el final de todo esto!


  —Ahora lo sabes todo —repuso Dougald, con la vista fija en la trampilla.


  —¿De verdad? ¿Han intentado matarte otras veces?


  —No, pero he sido muy cuidadoso. —Le dirigió una sonrisa—. Gracias a ti, no he tenido que salir de excursión a caballo por las noches.


  La sonrisa era otro intento de distraerla, pero nada le impediría llegar hasta la verdad de aquel asunto.


  —Después de que me cayera por el descansillo, te diste cuenta de que alguien iba también detrás de mí, y no querías que me hicieran daño, así que intentaste alejarme.


  —¡Sí! —Dougald se sentía visiblemente aliviado de que lo comprendiera—. Ésa es la pura verdad.


  Hannah le dio un puñetazo inesperado en las costillas y después de eso un duro gancho en la mejilla.


  Dougald dejó caer la silla y se tambaleó hacia atrás.


  —¡Animal! ¡Me has hecho pasar un infierno!


  —¡Con las mejores intenciones!


  —Así que yo no sería ningún blanco y tú sí —se oyó decir a sí misma. Estaba gritando.


  —Sabía que a mí no conseguirían hacerme daño y temía por ti —dijo en tono de superioridad, tocándose ligeramente la cara.


  —¿No conseguirían herirte? —preguntó—. ¿Es que no te hicieron daño cuando aquellos hombres te pegaron esa paliza?


  —Primero me dispararon.


  Aquella confesión hizo que Hannah se detuviera de golpe.


  —¿Te dispararon?


  Dougald miró hacia la trampilla para evitar la mirada de Hannah.


  —Sí, y ahora he dejado que nos atrapen aquí…


  Otra vez fue presa de la furia, ahora con un rugido. Hannah descargó unos golpes sobre él, pero no puñetazos demasiado fuertes sino un rítmico golpeteo femenino en el pecho, en los brazos y donde pudo.


  Dougald aguantó e intentó esquivarla.


  —Estúpido borrego —clamó contra él—. Bellaco. Inútil…


  Al final Dougald le cogió los puños.


  —No es tan malo.


  —Por eso me dijiste aquellas cosas. Estabas intentando echarme lejos de aquí para que no me hicieran daño.


  Dougald tuvo el sentido común de parecer arrepentido.


  —Sí…


  El arrepentimiento no era suficiente. El arrepentimiento no repararía el daño que le había hecho en el alma, en el corazón.


  —¿Quién te crees que soy? ¿Una especie de desecho flácido y tembloroso que se desintegra al primer signo de peligro?


  —Eso no es lo que yo pensaba. —Dougald miraba la trampilla.


  —Crees que soy una cobarde. —Se debatía por liberarse para poder volver a pegarle—. ¿Crees que iba a dejar que te enfrentases a un asesino mientras yo huía a la ciudad?


  —Hannah. —Sujetándole aún los puños, la abrazó por detrás, le rodeó la cintura con los brazos y le cogió los puños—. Lo último que creo es que seas una cobarde. Creo que eres demasiado valiente y eso no te beneficia. Temía que hicieras algo alocado como perseguir al villano o interponerte entre una pistola y yo.


  —No me adules. —Las lágrimas fluyeron a sus ojos. Lágrimas de frustración y escarnio, se dijo a sí misma. No lágrimas de dolor—. Me dijiste aquellas cosas… me destruiste… y ¿crees que decir que era por mi seguridad basta para excusarte?


  —Podía haberte capturado un asesino y amenazarte.


  Lo comprendió todo en un santiamén.


  —Y tenías que sacrificarme por el bien del nombre de los Pippard.


  Dougald le soltó los puños.


  —¿Es eso lo que crees?


  Parpadeó para secarse las lágrimas de los ojos y le miró.


  —¿Cuándo me has dado motivo para pensar de otra manera?


  Se enfrentaron, adversarios aún y para siempre. Tal vez su escepticismo le había dolido; Hannah no podía saberlo. Solo sabía que estaban atrapados en una torre legendaria encantada por los fantasmas de todos los matrimonios malditos de los anteriores señores de Raeburn y, a menos que ocurriera un milagro, también ellos se sumarían a la infame e ininterrumpida estirpe.


  —Dougald, dijiste que me habías atraído a Raeburn para utilizarme y que, como ya lo habías hecho, ya no me querías.


  —Yo no… —Tendió las manos como si quisiera cogerla—. Eso no era en absoluto verdad.


  —Sería bonita la verdad, para variar.


  —No pensarás así cuando te lo cuente. —Su risa contenía un escondido aspecto amargo, aunque Hannah no podía decir a quién iba dirigido—. Te encontré en Londres y te traje aquí por un motivo: para que fueras mi esposa. Pero primero planeaba obligarte a que te enamoraras de mí. Luego te dominaría a mi antojo.


  —Estás muy pagado de ti mismo, ¿no crees? —El problema era que posiblemente lo había logrado, pero no pensaba decírselo—. ¿Qué te hizo cambiar de opinión?


  —Aún te deseaba. —Sus palabras sonaron ásperas y precipitadas—. Y no era mi intención. Pensé que nada podía echar por tierra la disciplina que con tanto esmero había cultivado, pero tú lo hiciste. Desde el primer momento, detestaba el modo en que tú me hacías…


  Ni siquiera podía pronunciar la palabra.


  —¿Sentir?


  Sacudió la cabeza. No como una negación sino como desprecio a su propia vulnerabilidad.


  —Aún te deseo —repuso bruscamente con un intenso fulgor en los ojos verdes.


  Hannah esperaba sentirse complacida pero, en cambio, descubrió que nunca había dudado realmente del deseo de Dougald.


  En cuanto al amor… incluso en la primera pasión de su matrimonio, había desconfiado del amor de Dougald, y por un buen motivo. Se había casado con ella por sus propios intereses. Aunque a ella le tenía cariño, amaba más el dinero, las riquezas y el poder. Ahora el tiempo y la soledad habían dejado cicatrices en un alma beligerante, y habían convertido su desafío en amargura… e injusticia.


  —Pero ¿aún sigues culpándome por abandonarte?


  El fulgor de sus ojos se apagó. Sus elegantes labios se convirtieron en una fina línea. Una vez más parecía el frío señor sin emociones que la había recibido en su castillo, había amenazado con asesinarla… y cosas peores.


  Como no respondió, aquello fue respuesta suficiente para ella.


  —No fue culpa mía que nuestro matrimonio se acabara. ¿Cómo puedes creer que es culpa mía? —protestó en voz baja.


  Dougald seguía sin dar ninguna explicación. Se negaba a admitir que estaba equivocado.


  Otra mirada a su expresión fría le hizo a Hannah cambiar de idea. Se negaba a «aceptar» que estaba equivocado.


  El crujido de una bisagra resonó fuerte en el revelador silencio.


  Preocupada y distraída, Hannah miró a su alrededor, una vez, dos veces.


  La trampilla se estaba levantando.


  Hannah señaló hacia ella.


  —¿Dougald? ¿Quién…?


  Dougald la apartó a un lado de un empujón. Aterrizó en el tobillo débil y con un grito cayó sobre una rodilla. El dolor le quemaba a través de los maltrechos músculos y tendones, pero se recuperó antes de caer del todo. Se agarró al alféizar de la ventana y se apoyó en él para ponerse otra vez de pie, a tiempo para ver la silla haciéndose añicos contra la trampilla.


  Alfred. El grande, saludable y sucio Alfred se tambaleó y luego volvió a la carga, empuñando una pistola.


  Con un rápido gesto Dougald lo cogió por el pelo y el cuello y lo entró a rastras en la habitación de la torre. Como un trol que hubiera caído en una trampa, Alfred aulló, con un brillo enloquecido en sus pálidos ojos azules. La pistola escupió fuego; el trueno retumbó en los muros de piedra. Una ráfaga de hebras negras y sangre roja estalló en el aire encima del hombro de Dougald.


  —¡Maldito seas! —Dougald retrocedió.


  Ahora la pistola de un solo tiro no le resultaba de ninguna utilidad, así que Alfred tendría que luchar, y golpeó a Dougald con el cañón aún humeante. Sin embargo, Dougald arrastró a Alfred con él, hacia la ventana abierta.


  Hannah quiso gritar de terror; gotas de sangre salpicaban el suelo. Dougald estaba herido. Alfred descargó un golpe en la sien de Dougald, que se tambaleó como un hombre en peligro, y Alfred consiguió zafarse de él.


  Dougald necesitaba ayuda. Hannah corrió hacia ellos, le asestó un golpe a Alfred desde un lado que lo aplastó contra la pared.


  Alfred hurgó en el bolsillo de su raída chaqueta y sacó otra pistola.


  —¡No! —Con las dos manos extendidas, Hannah le empujó.


  La pistola se agitó salvajemente.


  —¡Ella me va a matar! —exclamó Alfred, enderezando el cañón del arma y apuntando directamente hacia Hannah.


  Mientras el dedo de Alfred apretaba el gatillo, Dougald lo empujó por la ventana. El tiro resonó en el techo y arrancó un pedazo de paja que llovió sobre sus cabezas.


  Pero Dougald y Hannah observaban horrorizados cómo Alfred caía en silencio desde la torre.


  Hannah volvió la cabeza antes de que topara contra el suelo.


  —¡Qué Dios se apiade de su alma!


  —No sé si Dios llegará a verlo siquiera. —Dougald entró la cabeza—. Por el asesinato de los dos antiguos señores de Raeburn y por habernos intentado asesinar a nosotros imagino que recibirá su condena.


  Hannah pensó en los acontecimientos que habían tenido lugar en los últimos minutos.


  —No fue Alfred quien cometió esos crímenes —dijo con convencimiento.


  —No. Él solo no. —Pálido y sudoroso, Dougald se reclinó en la pared—. Me temo que no nos rescatarán. Nadie le ha visto caer.


  —¡Dougald! —Hannah abrazó a su marido y él la abrazó a su vez, y la sensación de los brazos de éste a su alrededor le dio una calidez que no había experimentado en dos días. Demasiado tiempo, y ahora estaba herido—. Siéntate.


  —Sí. —Cerró despacio los ojos y se desplomó en el suelo—. Debo pensar.


  Presa de la desesperación, Hannah intentó auparlo, pero pesaba demasiado y el dolor del tobillo se había reavivado, así que se vio arrastrada al suelo con él. Hannah recostó la cabeza en el regazo de Dougald y gimoteó.


  —¿Estás muerto? —Le tomó el pulso en el cuello.


  Latía acelerado bajo sus dedos.


  —No, no estás muerto. —Declarar lo que era obvio le produjo una rara especie de consuelo.


  La cabeza de Dougald colgaba de costado en el torso de Hannah.


  —Si permites que Dougald viva —dijo Hannah, haciendo un desesperado pacto con el Todopoderoso—, seré la clase de esposa que él siempre ha querido. —Le pasó las manos por los hombros, pero no conseguía encontrar el agujero de bala. Pero había visto aquella explosión de hebras y aquellas gotas de sangre, así que buscó de nuevo—. Haré todo lo que él me diga, si permites que siga… —buscó el lugar donde le había herido la bala— respirando.


  Le miró a la cara. Él la contemplaba a través de aquellos ojos maravillosos y penetrantes.


  —¿Podrías repetir eso, por favor, con la mano sobre una Biblia?


  La bala le había rebanado la parte carnosa del hombro por encima de la clavícula y salido a un milímetro de donde había penetrado. Sabía que le dolía; pero sin duda no le había matado.


  —¡Pero… si apenas estás herido!


  Dougald se movió para ponerse cómodo.


  —Me quema como un demonio.


  —No intentes enredarme, lord Raeburn. Fue peor esa paliza que te dieron.


  Intentó apartarle la cabeza, pero él le rodeó la cintura con el brazo. Al cabo de un momento de debatirse con poco entusiasmo, Hannah cedió. Porque estaba sangrando aunque la herida ya estaba vendada. Porque la lucha con Alfred la había asustado tanto que le había arrebatado el poco juicio que le quedaba. Porque era Dougald, y lo amaba.


  La necia de Hannah, enamorada durante años de un hombre que la quería y odiaba quererla, y luego culpada porque le pareció que aquel acuerdo era injusto y lo abandonó.


  —Tú no te mereces una buena esposa.


  Él recostó la cabeza más cerca de su seno.


  —Yo no quiero una buena esposa. Te quiero a ti.


  —¿Se supone que es un halago?


  —¿Acaso no te halaga?


  Era triste admitirlo, pero sí, la halagaba oírle decir que la quería como esposa a pesar de su ineptitud para vivir la tradicional vida de casada o incluso soportarla… bueno, le entraron ganas de reírse.


  Pero conservó la calma. Habían estado peleándose antes de que Alfred entrara y lo que acababa de ocurrir ilustraba ampliamente la idiotez que Dougald había cometido. Como esposa, era su deber señalárselo.


  —Te interpusiste entre la pistola y yo.


  —Claro. —Se incorporó dolorosamente sobre un codo. Los ojos de ambos estaban al mismo nivel y él la miraba con una conmovedora solemnidad—. No importa lo que creas, Hannah, yo no te sacrificaría por el nombre de los Pippard.


  Hannah hizo caso omiso de aquel gesto conmovedor y de su solemnidad, y se concentró en dejar bien claro su argumento.


  —Pero tú no querías que yo me interpusiera entre tú y una pistola. ¿Acaso lo que hiciste es mejor?


  —Yo soy un hombre.


  Parpadeó con desdén.


  —¿Es que las personas con partes colgantes están mejor equipadas para detener una bala?


  Dougald bajó las largas y oscuras pestañas.


  —Te aseguro que en este momento no me cuelga ninguna de mis partes —dijo en un tono de absoluta sinceridad.


  Hannah intentó hablar. Respiró hondo y lo volvió a intentar. El desdén y un agudo sentido de la justicia nada pudieron contra el hecho de comprender que ninguna pelea ni ningún disparo podrían evitar que la deseara.


  Y cuando él le sonrió, se preguntó insensatamente si el deseo sería suficiente.


  —No deberías correr el riesgo de perder la vida —consiguió tartamudear por fin.


  —No voy a discutir contigo por esto, Hannah. —Le cogió la mano y la besó—. Te equivocas. Simplemente acéptalo. Pero, en este caso, el honor exigía que te salvara. Estás en peligro por mi culpa.


  —Estaba en peligro.


  Dougald suspiró.


  —Me gustaría que eso fuera cierto pero Seaton aún anda suelto. Él es quien me dijo que viniera a la torre. Debe de ser el asesino.


  —Eso crees ¿y no desconfiaste de él?


  Las mejillas de Dougald se arrebolaron un poco.


  —Había decidido que no era él, y entonces creí que tú me pediste que nos viéramos, yo… bueno, fui un estúpido.


  Le gustaba ver aquel arrebol y saber que por ella había acudido corriendo.


  —Te equivocas. No es Seaton. —Hannah miró por la ventana hacia el lugar donde Alfred había desaparecido—. Pero yo sé quién es.
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  A Dougald se le había dormido algo el brazo y notaba el latido en la yema de los dedos, aunque pensó que el problema de sus dedos se debía más al deseo de coger a Hannah y raptarla que a cualquier reacción debida a la herida.


  —No seas ridícula —declaró lisa y llanamente.


  Por supuesto, Hannah discutió con él.


  —¿Por qué iba a ser ridícula? ¿No recuerdas lo que Alfred dijo antes de caerse por la ventana? «Ella me va a matar.» Estaba más asustado de ella que de caerse.


  Mientras descendían por la escalera de la torre, Dougald mantenía el brazo firmemente aferrado al de Hannah. Al fin y al cabo, ella aún cojeaba, y después de la refriega en la torre se movía con mucho cuidado y se inclinaba hacia la barandilla.


  —Estoy de acuerdo en que pudo ser una mujer quien le diera órdenes a Alfred —repuso Dougald.


  —Pero ¿por qué cerrar la trampilla con nosotros dentro? Una vez nos diéramos cuenta de que estábamos encerrados, nos daría tiempo a preparar una estrategia.


  —¿Hablas en plural? —Le encantaba que se llevara el mérito de lo que él había planeado—. Era yo quien estaba armado con una mesa.


  Hannah frunció el ceño, contrariada.


  —¿No has superado lo de ser mi superior, mi señor Pavo real?


  —Vigila dónde pisas —le aconsejó—. La barandilla está algo suelta aquí.


  Dougald miró hacia abajo. La escalera de caracol ocultaba la vista de buena parte del suelo. Podría haber alguien agazapado en las sombras del final de la tarde, aunque no había visto ni oído nada.


  También notó que habían cerrado la puerta que conducía hasta la torre. ¿Había sido Alfred al subir? ¿O había alguien más con la intención de dispararles cuando la atravesaran?


  Si Hannah era consciente del peligro, ocultaba su preocupación con el ardiente interés de convencerlo de que tenía razón.


  —Puede ser que la mujer nos siguiera hasta arriba de las escaleras, cerrara la trampilla y fuera a buscar a su conspirador para que éste nos matara —dijo en su tono más persuasivo.


  —¿Por qué? Una pistola funciona igual de bien en las manos de una mujer.


  —Pero habría descuadrado su plan.


  —¿Cómo sabes cuál era su plan?


  Hannah se encogió de hombros.


  —Porque yo habría hecho lo mismo.


  Dougald nunca había dicho nada tan convencido como cuando repuso:


  —Hannah, a veces me asustas.


  Se detuvo para mirarlo.


  —Igual que me asustas tú a mí. Aunque después de la escena que acabamos de vivir arriba en la torre, no volveré a preguntarme nunca más si quieres matarme.


  —Desde luego hoy no.


  Hannah sonrió y empezó a bajar otra vez.


  —Esa mujer quería hacernos pasar por uno de esos matrimonios malditos de los nobles Raeburn. Alfred te dispararía a ti primero y luego me arrojaría a mí por la ventana.


  —Alfred no habría podido arrojarte por la ventana. No era un hombre joven. Así que habría usado esa segunda pistola contigo.


  —No, ésa era de repuesto. Y yo diría que la iba a necesitar. Alfred era lo bastante corpulento como para enfrentarse a mí y vencerme.


  Dougald recordó la constitución de Alfred; era un hombre corpulento y alto.


  Sin embargo, le sorprendió que estuviera implicado. Nunca habría pensado que aquel lugareño haragán de ojos legañosos y manos temblorosas pudiera formar parte de un complot para asesinar a los señores del castillo Raeburn. Sin embargo, la perspectiva de que Alfred le pudiera haber puesto la mano encima a Hannah hizo estremecer a Dougald.


  Hannah no parecía esperar una respuesta. Simplemente se acurrucó aún más contra él.


  —Después de que te disparase y me tirara por la ventana, pondría la pistola en tu mano. Cuando se descubriera quién era yo, todo el mundo diría que tú me habías arrojado por la ventana y te habías suicidado de un disparo.


  Dougald estaba horrorizado.


  —Hannah, tienes una mente criminal.


  Durante unos segundos parecía meditar sobre lo que le acababa de decir.


  —Supongo. Prefiero pensar que tengo una mente analítica.


  —¿Y qué hay del hecho de que Seaton me diera la nota que me hizo acudir a lo alto de la torre? Eso prueba que él es el instigador del plan para quitarnos el castillo Raeburn.


  Hannah respondió a su escepticismo con no poca gracia.


  —Bueno, ¡Charles, dame la nota! —imitó la voz de Seaton—. ¡Ajá! —Y tras decir esto le sacó la lengua.


  Dougald quiso vengarse cogiéndole la lengua en su boca, pero Hannah insistió en que se comportaran con la precaución lógica y buscaran al verdadero asesino. Ella quería participar en la búsqueda, lo cual demostraba que él había tenido razón en ocultarle la verdad durante tanto tiempo como le fuera posible.


  Pero ¡maldición!, si el asunto había esperado tanto, podía esperar un poco más mientras él llevaba a Hannah a su dormitorio y se entregaba a todas las fantasías que había sido incapaz de llevar a la práctica durante aquellos últimos días.


  Charles debe de ser un inocentón. —Si no lo era, entonces Dougald debía de serlo aún más—. Lo buscaremos y le preguntaremos quién le dio la nota.


  —Y encontraremos a Seaton y le preguntaremos quién le dio la nota. —replicó Hannah.


  —Si no hay más remedio…


  —No sé cómo has podido llegar a pensar que era Seaton.


  —Él es el heredero.


  —No quiere el título. —Sacudió la cabeza ante la falta de percepción de Dougald—. Es un alfeñique; solo quiere chismorrear y juguetear, no quiere la responsabilidad que conlleva el legado.


  Dougald no respondió porque no quería decirle que, a grandes rasgos, la evidencia se ajustaba a su descripción. Los tres caballeros detectives habían seguido a Seaton en sus visitas. Su única actividad sospechosa había sido la de «encontrar» el collar perdido de la señora Grizzle entre los almohadones de un sofá y ser aclamado como un héroe.


  Dougald y Hannah llegaron abajo sin ningún incidente, y él examinó la zona en busca de escondrijos y armas. No había nada; ningún lugar donde esconderse y nada que él pudiera utilizar para defenderse. Soltó el brazo con el que cogía a Hannah y con serenidad le dio instrucciones.


  —Quédate aquí —y se dirigió hacia la puerta.


  Hannah murmuró algo. Una frase que él no llegó a escuchar.


  Con la misma serenidad, regresó con ella y negó con el dedo delante de sus narices.


  —Ni lo intentes, no vas a ayudarme. No voy a dejar que te peguen un tiro.


  —A mí no me han pegado ningún tiro —dijo ella en un enérgico susurro.


  —Porque yo te salvé —repuso Dougald. Esperó hasta que la expresión de obstinación se hubo asentado en su rostro, luego volvió a negarle con el dedo.


  —Ella no está aquí. ¿Qué podría hacernos ella en los pasillos del castillo? Esperará y lo volverá a intentar otro día —murmuró después de asentir con un gruñido y un breve movimiento de cabeza.


  —Puede que tengas razón. —Le dio un breve y fuerte beso en los labios—. Pero, a pesar de todo, deja que tome precauciones.


  Cogió el picaporte, abrió la puerta… y el amplio pasillo del ala este se extendió ante él. Las puertas se abrieron en habitaciones vacías, pero Dougald supuso que Hannah tenía razón.


  Al fin y al cabo, tal y como Hannah sospechaba, ¿por qué iba a arriesgarse a matarlos en el castillo a plena luz del día? No tenía ni idea de que se había delatado ante Hannah.


  Con ese pensamiento en mientes, Dougald cayó en la cuenta de que Hannah le había convencido.


  —Tienes razón —admitió—. La señora Trenchard es la asesina.


  —Sí —repuso Hannah, sin notar en apariencia la generosidad de semejante concesión—, y he estado dándole vueltas. La prueba está en la capilla.


  —¿En la capilla? ¿Por qué en la capilla?


  —Me costó un dolor de cabeza demostrar que toda la trama se centra en la capilla.


  Con un sobresalto, Dougald recordó lo que Charles le había dicho. Alguien había golpeado a Hannah en la capilla.


  —Claro.


  —Además, si mi triste teoría es cierta, ¿en qué otro lugar podía estar la prueba?


  Recordó la actitud protectora que tenía la señora Trenchard con la capilla, encargándose de la limpieza ella misma, y de lo que le había dicho acerca de sus restauraciones. Se había interesado por las intenciones que Dougald tenía con respecto a la capilla. Se había interesado mucho.


  —Tengo un plan —exclamó Hannah.


  Cogiéndola del brazo, Dougald la llevó por el pasillo.


  —Cuéntamelo.


  Cuando terminó de contárselo, él sacudió la cabeza.


  —No. Tiene que haber un modo mejor.


  —Tal vez lo haya, pero ahora mismo no se me ocurre nada mejor, y no nos queda mucho tiempo antes de la visita de la reina. Sería una auténtica falta de etiqueta si uno de nosotros es asesinado antes de su llegada.


  —No puedo discutir eso, pero debo advertirte que aún tengo mis dudas con respecto a tus deducciones. He observado que la señora Trenchard le tiene mucho cariño a Seaton.


  —¡Como la mayoría de las mujeres!


  A Dougald no le gustó ese comentario.


  —¿Por qué? Es solo el cachorro más débil de la carnada.


  —Es encantador, siempre conoce los últimos chismorreos y le gustan las mujeres.


  —A mí también me gustan las mujeres.


  —Y solías ser encantador. Tal vez puedas volver a cultivar ese rasgo de tu carácter. —Le dirigió una descarada sonrisa—. Pero ¿chismorrear? Creo que no. Puedes poner cara de pocos amigos o puedes chismorrear, y en los últimos nueve años has perfeccionado el arte de poner cara de pocos amigos.


  Puso cara de pocos amigos.


  —Me gustabas más cuando te preocupaba que pudiera matarte.


  La sonrisa desapareció del rostro de Hannah.


  —Aún estoy preocupada, pero por un motivo enteramente distinto.


  «¿Por qué motivo?» Quiso preguntar qué era lo que dibujaba una expresión pensativa en su rostro, pero no era el momento. No hasta que hubieran arreglado ese otro asunto.


  —Así que crees que la señora Trenchard atacó a los lores con objeto de conseguir el título para Seaton —dijo Hannah.


  —Sí.


  —¿Se trata más de un crimen por la tierra y el dinero que un crimen por el honor y la lealtad?


  —Tiene más lógica.


  —Porque la tierra y el dinero se ven y el honor y la lealtad son efímeros —dijo en un tono burlón.


  Sabía que Hannah estaba a punto de tenderle una trampa, pero aún no veía dónde iba a hincarle el diente.


  —Semejante honor y semejante lealtad son raros.


  —Sin embargo, por honor y lealtad tú te pusiste delante de una bala.


  «Y por amor», debió decir. Confesar y dejar que ella se pusiera a reír o a llorar o a lo que le viniera en gana. Pero no pudo. Aquella súbita comprensión era demasiado reciente. Aún no había llegado el momento. Quedaban demasiadas medias verdades y heridas pasadas entre ambos. Y tal vez, solo tal vez, ella no se pusiera a reír ni a llorar, pero se sentiría algo violenta por él. Después de todo, una vez lo había amado. ¡Qué penoso era intentar reavivar una ternura antigua! Así que se limitó a decir:


  —Eres mi esposa.


  —Honor y lealtad —declamó triunfante.


  —Y unos votos que yo respeto. —No pudo evitar decirlo.


  Tras esas palabras Hannah se quedó muy callada.


  No le había perdonado que le acusara de abandonarlo. Como él no le había perdonado haberla abandonado.


  Dougald la miró de soslayo. Con mechones de su cabello derramándose alrededor de su rostro y aquellos solemnes y rasgados ojos castaños, seguía teniendo un aspecto magnífico. La amaba a más no poder. Le encantaba que le mirase a los ojos, aun cuando él estaba enfadado. Le encantaba su sarcasmo. Le encantaba la ternura que tenía con las tías. Le encantaban sus pechos, sobre todo el canalillo que enseñaba ahora mismo. La amaba tanto, sin importarle las antiguas heridas y un futuro funesto, que tenía que salvarla.


  Él, que había aprendido a tener seguridad en sí mismo y una determinación férrea, temía el fracaso en aquel empeño. Había cometido fallos, errores intolerables al interpretar su carácter y su motivación.


  —Mira. Ahí está nuestra presa —dijo Hannah suavemente, mientras se aproximaban a la amplia escalera que descendía al nivel principal.


  —Seaton.


  Dougald respiró hondo. Apenas podía soportar la visión de Seaton, con sus pantalones azules a cuadros, a juego con el chaleco y su alfiler de corbata robado.


  Seaton también los vio.


  —Veo que se han encontrado —gritó. Observó el modo en que Dougald sostenía el brazo de Hannah y les deparó una cariñosa sonrisa—. Se parlotea mucho de que hay dos tortolitos en la región.


  —Sé perfectamente de dónde sale el parloteo —dijo Dougald con un énfasis lento y amargo.


  Aún consciente de su encuentro a medianoche, Seaton se movió a un lado.


  —¡No soy el único correveidile al que han invitado a una fiesta, sabes!


  Hannah acarició el brazo de Dougald como si fuera un perro que necesitara ser domesticado.


  —Claro que no, Seaton. Pero usted es el mejor.


  —Bueno… sí —murmuró Seaton mirando de reojo a Dougald.


  Hannah prosiguió.


  —Lord Raeburn se estaba preguntando quién le habría dado la nota que le escribí.


  —Una de las doncellas —respondió Seaton.


  —¿De dónde la sacó?


  Seaton abrió exageradamente los ojos.


  —Usted se la daría, supongo.


  Dougald reanudó el interrogatorio.


  —¿Por qué no me la entregó la doncella directamente a mí?


  —Dijo que la señora Trenchard quería que trabajara dentro y ambos estaban fuera…


  —Aceptaste gustoso entregármela para tener la oportunidad de leerla —intervino Dougald bruscamente.


  Seaton no se ofendió lo más mínimo.


  —Un hombre ha de saber lo que sucede a su alrededor.


  Dougald odiaba hacer aquello, pero no tenía otro plan. Seaton le había dado una pista y Dougald le respondería. Tenía que encontrar al asesino antes de que llegara la reina Victoria.


  —¿Quieres saber qué está sucediendo? —le preguntó en su tono más rudo y disgustado—. Yo te diré lo que está sucediendo. No estoy satisfecho con el modo en que la señora Trenchard ha preparado la capilla.


  —¡Oh, Dougald! —Hannah le dio un apretón en el brazo.


  —¿La… capilla? —Seaton ladeó la cabeza.


  —Sí, la capilla —repitió Dougald—. Tiene que estar perfecta para la visita de mañana de su majestad.


  —Como sabe, sir Onslow, yo conozco personalmente a su majestad. —Esta vez Hannah estaba alardeando descaradamente, pero con un propósito—. La reina Victoria querrá rezar una oración y no podemos sentirnos avergonzados por nuestro templo.


  —Querida, querida —dijo tristemente Seaton—. Me temo que la vieja señora Trenchard nos está fallando. Ya sabe que ha tenido esos achaques.


  —¿Hace mucho tiempo que los sufre? —preguntó Hannah.


  —Años, pero se están agravando. —Seaton se dio unos golpecitos en el pecho—. El corazón, sospecho, pero no dejará sus tareas. Salvo la de cuidar a las tías. —Le regaló a Hannah una sonrisa—. Así que debe de estarle agradecida a usted, señorita Setterington.


  —Nunca me habían expresado gratitud de semejante manera —replicó Hannah.


  Dougald se apresuró a hablar.


  —La señora Trenchard ha limpiado todo ella misma, pero lo primero que haré mañana por la mañana es ordenar a los trabajadores que reemplacen los paneles de la pared que están podridos. Luego todas las doncellas y los criados pulirán cada banco, cada escalón, cada candelabro. —Dougald le dio un empujoncito cariñoso a Hannah para que se encaminara hacia el taller de las tías—. Pero Seaton, confío en tu discreción. Sobre todo que no se entere la señora Trenchard de lo que he planeado.


  —¡No se lo diré!


  Dougald y Hannah observaron a Seaton descender por la escalera.


  —Me pregunto cuánto tardará en ir a buscarla —musitó Hannah.


  —Si me gustara apostar, yo diría que en menos de una hora.


  


  


  Durante una hora Dougald y Hannah, las tías y Charles se quedaron sentados esperando en la oscuridad. También Seaton, que ya se había enterado del descubrimiento del cadáver de Alfred a los pies de la torre, y cuando fue a encontrarse con Dougald se dio cuenta de que tenía un asiento de primera fila para el mayor escándalo acaecido desde que el marqués de Bersham descubriera que su mujer era bígama.


  Dougald le permitió acercarse —temía lo que Seaton pudiera hacer si lo dejaba campar a sus anchas—, pero Dougald le amenazó con descuartizarlo si curioseaba demasiado.


  Todo el mundo se sentaba en el extremo más alejado de la capilla, a la derecha, lejos del muro con las vidrieras de colores. Dougald notaba el banco duro bajo las posaderas y aunque le habían vendado la herida, aún sentía dolores agudos en el hombro. Hannah se rebullía intranquila a su lado. Él se preguntaba lo que pensarían las tías después de que Hannah les hubiera pedido que se quedaran allí sin hablar hasta que sucediera algo, sin que les hubiera explicado qué.


  También se preguntó por qué había dejado que Hannah le convenciera de que invitaran a las tías. Hubiera preferido hacer todo aquello solo, pero ella parecía obstinarse en que las ancianas damas les acompañaran. Todos aquellos preparativos presagiaban el desastre, pero había tomado la precaución de darle un arma a Charles.


  El propio Dougald estaba alerta, como un guerrero inmóvil aguardando la batalla.


  —¿Qué crees que vamos a descubrir? —murmuró al oído de Hannah.


  Le respondió igual de bajito.


  —Papeles de algún tipo. Recuerdos. Posiblemente incluso un certificado de matrimonio.


  Tal vez ella tuviera razón. Después de todo, no tenía otras respuestas.


  Al final, Hannah se quedó dormida con la cabeza recostada en su hombro. Una de las tías roncaba sonoramente.


  El reloj del gran salón dio las nueve. El toque de queda de los criados había empezado cuando Dougald vio la débil luz de una única vela y oyó los pasos vacilantes de una mujer.


  Sacudió ligeramente a Hannah para que se despertara. Alguien debió de hacer lo mismo con la persona que roncaba, pues los ronquidos cesaron con un resoplido.


  Entró la señora Trenchard. La única llama le iluminaba el rostro y Dougald se dio cuenta de que sus antiguos mofletes regordetes estaban ahora descarnados. Vestía un traje negro y un delantal, y se movía como una mujer que tuviera muy clara su misión, una mujer que conocía tan bien la capilla a la luz del día como a oscuras.


  Conmocionado, Dougald cayó en la cuenta de que su mujer debía estar en lo cierto. La señora Trenchard había acudido para deshacerse de las pruebas. Pero ¿qué pruebas? ¿Qué papel o recuerdo podía ser tan importante como para matar a tantos lores?


  Todo estaba en perfecto silencio. La única vela de poco servía para iluminar la oscuridad. La señora Trenchard no parecía haber descubierto a quienes la estaban observando. Toda su atención estaba centrada en un solo lugar, en la pared izquierda cerca del altar. El lugar donde habían golpeado a Hannah haciéndole perder el conocimiento.


  La señora Trenchard se arrodilló. Colocó la vela en el suelo junto a las rodillas. Sacó una pequeña palanca de un bolsillo y la insertó bajo el deteriorado panel de madera hasta arrancarlo. Levantó la vela y alumbró los recovecos de la pared, y en su interior, Dougald pudo ver una cajita de madera.


  Ya tenía bastante. La mujer debía de haber enloquecido. Era el momento de capturar a la criminal y acabar con la serie de asesinatos que ensombrecían el castillo Raeburn.


  —Señora Trenchard, ¿qué está usted haciendo? —dijo con voz lenta y paciente.


  La mujer soltó una exclamación de sorpresa, luego se volvió tan deprisa que Dougald parpadeó atónito. Sostenía la vela en alto y en la otra mano empuñaba una pistola, con la que le apuntó a él… y a Hannah.


  Seaton se puso a cubierto.


  Las tías lanzaron otra exclamación.


  Hannah intentó interponerse entre Dougald y el cañón de la pistola.


  Él la empujó para ponerla detrás de él.


  Con una voz temblorosa, tía Spring, preguntó:


  —Judy, ¿es aquí donde enterraste a mi bebé?
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  La vela empezó a temblar y la señora Trenchard bajó el arma.


  Dougald relajó los músculos doloridos por la tensión. Ya le habían disparado una vez aquel día y con eso tenía suficiente.


  Tía Spring se puso en pie y se acercó a la señora Trenchard. Se arrodilló junto a la pared y tocó la caja marrón.


  —¿Está mi bebé dentro?


  —¡Oh, santo cielo! —susurró Hannah mientras se hundía en su asiento.


  A un gesto de Dougald, Charles corrió al despacho para traer más luz y, cuando regresó, los dos candelabros que portaba iluminaron el lugar.


  Seaton se puso en pie, con la espalda apoyada contra la pared del fondo como si se acabase de percatar de que, después de todo, no quería ser testigo de aquella escena. Tía Isabel se sentó, con los ojos fijos en la amarga escena y el pañuelo sobre la boca. Tía Ethel lloraba sin hacer ruido. La señorita Minnie se acercó a tía Spring como si intentara prestar su fortaleza a la minúscula anciana.


  —¿Se… señorita Spring? —tartamudeó la señora Trenchard—. ¿Qué está usted haciendo aquí?


  —He venido porque Hannah me lo pidió, Judy. La querida muchacha quería que estuviera aquí y ahora sé por qué. —Tía Spring le sonrió dulcemente—. Siempre quise saber qué le pasó a mi bebé. Me alegro de que ella descanse aquí, en la capilla de mi familia. Judy, ¿la pusiste aquí?


  La señora Trenchard miró a las apenadas, acusadoras y horrorizadas caras de su alrededor y luego fijó la mirada en tía Spring.


  —La puse aquí. Sí, la puse aquí.


  Tía Spring le quitó la pistola de la mano de la señora Trenchard y, sin mirarla, se la pasó a la señorita Minnie.


  —Siempre fuiste tan buena conmigo…


  Dougald cogió la pistola de manos de la señorita Minnie y la descargó con cuidado.


  —Yo no quería ser buena con usted —le dijo la señora Trenchard a tía Spring—. Usted no me gusta nada.


  —Lo sé. —Tía Spring rescató la vela de las temblorosas manos de la señora Trenchard y la dejó en el banco—. Pero, aun así, fuiste buena conmigo.


  La señora Trenchard retorcía el delantal con sus grandes manos estropeadas por el trabajo.


  —Mi madre me obligaba a ser buena con usted.


  —Tu madre era una mujer adorable.


  —No me extraña que piense eso. —La señora Trenchard parecía abatida, acobardada ante la pequeña tía Spring—. Ella la quería más que a mí.


  —Esto es horrible. —Hannah se adelantó para detener a la señora Trenchard.


  Tía Spring le hizo un gesto para que se apartara.


  —Siéntate, Hannah.


  Su voz era firme, en nada se parecía a la tía Spring que Dougald había conocido.


  Hannah se sentó.


  La señorita Minnie asintió y le dirigió una compungida sonrisa.


  —Tu madre me mimaba porque yo no era lista como tú. —Tía Spring acarició el hombro de la señora Trenchard—. ¡Cómo te envidiaba yo por tu altura y tu fuerza!


  Dougald cayó en la cuenta de que, aunque tía Spring pudiera ser algo olvidadiza, comprendía más de lo que él se creía. Se sentó junto a Hannah.


  —No, señorita Spring, no tenía por qué. No tenía por qué envidiarme nada. —La señora Trenchard respiró pesadamente—. Crecí oyendo todo el tiempo: «Ayuda a la señorita Spring. Dáselo a la señorita Spring. No molestes a la señorita Spring.»


  —Qué cansado debió de ser para ti —dijo tía Spring con voz apaciguadora.


  —Cuando fui lo suficiente mayor, me marché y me casé.


  —El señor Trenchard parecía un hombre agradable. —Tía Spring levantó las cejas con expresión interrogante.


  —Fue una decepción —dijo lisa y llanamente la señora Trenchard—. No me sacó de aquí. Simplemente holgazaneaba todo el día y me decía: «Haz feliz a la señorita Spring. Así no tendré que trabajar.» De modo que entonces tenía a dos personas dándome la lata todo el tiempo. A mi madre y a Trenchard, usándome a mí y adorándola a usted. Usted se hizo mayor. Tenía treinta y dos años y no podía encontrar marido. Me consolaba pensando que usted se había quedado para vestir santos. Yo tenía un hombre, pero para lo que me servía… Entonces usted… usted conoció al señor Lawrence. Era guapo, fuerte y valiente.


  Tía Spring sonrió al recordarlo.


  —Sí, lo era.


  —Todo lo que yo no tenía. Guardaba mucho resentimiento contra usted, un resentimiento que me roía las tripas. Me alegré de disponer sus citas secretas.


  —Te agradezco tu ayuda.


  —Ya lo sé. Usted solo veía bondad en mí.


  —Querida…


  —No. No fui buena. Solo esperaba que su hermano los sorprendiera y la echara del castillo. En cambio, ¿sabe lo que pasó? El señor Lawrence le hizo un hijo. —La señora Trenchard se llevó la mano a los ojos y sollozó—. Yo no podía tener hijos. En todos aquellos años de matrimonio, mi cuerpo nunca germinó. Pero usted… su embarazo avanzaba cada día más. Su señoría, su hermano, envió al señor Lawrence a la guerra, pero aun así usted seguía siendo feliz, acariciando el secreto de su vientre. Usted estaba radiante de felicidad, y ni siquiera la perspectiva de su deshonra compensaba mi infelicidad.


  Las lágrimas discurrían por las rosadas y arrugadas mejillas de tía Spring.


  —Judy, tú no eres la responsable de lo que ocurrió.


  —Yo le deseaba lo peor. Quería que toda su felicidad se acabara.


  Los helados dedos de Hannah se cerraron convulsivamente en los de Dougald, que le cogió las manos y se las calentó entre las suyas.


  —Si desear algo malo pudiera poner fin a un embarazo, Trenchard, habría muchas mujeres sin hijos —comentó la señorita Minnie.


  La señora Trenchard pareció no oírla. Solo hablaba con tía Spring y solo la escuchaba a ella.


  —Fue culpa mía. Yo no hacía más que odiarla. Imaginé que se moría y el bebé también… en lugar de eso, llegó la noticia de la muerte del señor Lawrence. Yo no quería hacerle daño. Intenté que todo volviera a su lugar. De veras, pero la noticia le impresionó tanto que perdió al bebé.


  —Judy, querida, no fue culpa tuya. —Tía Spring intentó abrazar a la señora Trenchard.


  La señora Trenchard se zafó dando un paso atrás.


  —Ayudé a mi madre en su parto. Dio a luz una dulce niña, perfectamente formada, pero demasiado pequeña para vivir.


  —Lo recuerdo. —A tía Spring le temblaba la voz.


  —Mi madre me la dio para que la enterrara. Dijo que la enterrara en tierra sagrada para que fuera al cielo, pero que la escondiera para que nadie descubriera jamás su existencia. Dijo que si lo hacíamos bien, nadie conocería nunca su deshonor, y podría casarse y ser feliz.


  —Pero yo no podía casarme con nadie. —Tía Spring se enjuagó las lágrimas con dedos temblorosos—. Amaba a Lawrence, y él estaba muerto.


  —Yo fracasé. Envolví al bebé, lo metí en mi caja de costura y lo traje aquí. Pensé que estaría seguro. Protegí al bebé de cualquiera que intentase descubrirlo. La protegí a usted, señorita Spring. —Por fin la señora Trenchard levantó la vista de tía Spring y lanzó una mirada desdeñosa a Hannah—. Pero esa bastarda entrometida encontró el lugar…


  Hannah se abalanzó hacia la señora Trenchard.


  Dougald la sujetó del brazo.


  Como si nada hubiera ocurrido, la señora Trenchard acabó:


  —… y ahora, por culpa de ella, usted nunca se casará. Nunca será feliz.


  Hannah se acomodó en su asiento, pero la sacudían temblores esporádicos, como si le hubieran disparado en las tripas.


  Dougald nunca la había visto reaccionar con tanta vehemencia, pero tampoco antes había oído a nadie llamarla bastarda.


  —Está loca —murmuró a Hannah—. A nadie le importa lo que te ha llamado.


  —A mí sí. —Hannah le miró fijamente, luego apartó la cara—. Loca o no, a mí sí me importa.


  Tía Spring cogió las manos de la señora Trenchard en las suyas y la miró a los ojos.


  —Judy, querida, ¿mataste a todos los condes de Raeburn?


  —De modo que lo comprende —murmuró Dougald a Hannah.


  —Pobre tía Spring —le contestó Hannah con un susurro—. Tener que afrontar esto ahora.


  La señora Trenchard respondió a tía Spring sin vacilación.


  —Yo no los maté a todos. No maté ni a su hermano ni a los hijos de su hermano. Pero a los otros dos, sí. Iban a destrozar la capilla para restaurarla. No podía permitírselo.


  —Judy, matar a la gente es algo malo, muy malo —le dijo tía Spring.


  —Lo sé. —La señora Trenchard parecía impaciente con la amable instrucción de tía Spring—. Pero ya estaba condenada por matar a Lawrence y al bebé. ¿Qué más daban los demás?


  Tía Spring sacudió los dedos de la señora Trenchard.


  —Tienes que prometerme que no volverás a matar nunca más, ni siquiera por mi bien.


  La señora Trenchard asintió.


  —No lo haré, señorita Spring.


  —Ahora, Judy, creo que deberías ir a descansar.


  —Sí, necesito descansar. —Moviéndose con el cansino letargo de una vieja arpía, la señora Trenchard se levantó del suelo y se fue.


  En la capilla reinó un silencio sobrecogedor y triste.


  —No debí entrometerme —murmuró Hannah finalmente.


  —No tenías otra elección. —Dougald se volvió hacia ella—. Me niego a que me asesinen por la razón que sea.


  La vela transformó el cabello de Hannah en oro fundido, dio a sus ojos un aire de misterio y la tocó con un fulgor etéreo. Pero Hannah no era etérea y los problemas que existían entre ellos no se resolverían tan fácilmente.


  Tenían que hablar.


  Dougald no quería. Aunque era fácil escupir las verdades en un momento de ira, aquella conversación sacaría a relucir verdades, confesiones e incluso emociones dolorosas.


  Pero si no se comunicaban, volverían a separarse. Y eso era algo que él no podía soportar.


  Hannah levantó la cabeza, con los ojos abiertos y alarmados.


  —Dougald, ¿qué ocurre?


  —Tenemos que…


  —Lord Raeburn, ¿no debería enviar a alguien para que arrestara a la señora Trenchard? —preguntó Seaton en voz alta y nerviosa.


  A Dougald le entraron ganas de sacudir a Seaton. Aquella noche quería estar libre de sus obligaciones como señor del castillo Raeburn. Durante unas horas, quería quedarse a solas con su esposa para hablar y luego, si todo iba bien, la colmaría de placer hasta fundirse con ella para siempre.


  —Esa mujer mató a los dos condes de Raeburn —insistió Seaton—. Tiene que arrestarla.


  Dougald miró a las tías. La señorita Minnie, tía Ethel y tía Isabel se sentaban en el suelo junto a tía Spring. Tía Spring, que había sido el catalizador de tantos acontecimientos horribles, y que ahora lloraba por su bebé, su amor perdido y su vieja amiga. Dougald miró a Charles, que sostenía aún dos candelabros y parecía tan horrorizado por los emotivos acontecimientos como solo Charles podía parecer. Miró a Hannah, cuyas lágrimas aún temblaban en las puntas de las pestañas. Y pensó en la vieja mujer rota que incluso ahora bajaba los escalones de piedra que conducían a la cocina.


  Dougald era el señor. El bebé debía ser sacado de allí y colocado en un ataúd adecuado. Tendrían que llamar al capellán para que se ocupara de tía Spring. La señora Trenchard… tendría que decidir qué hacer con la señora Trenchard. Aquella noche, Dougald no podía eludir sus obligaciones.


  Su conversación con Hannah tendría que esperar.


  —Charles, ¿puedes seguir a la señora Trenchard?


  Charles colocó el candelabro en una mesa y salió apresuradamente de la capilla.


  —No tienes por qué preocuparte. La señora Trenchard no te hará daño, y dudo que vaya a escaparse antes de mañana —le dijo Dougald a Seaton.
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  Los funerales habían acabado. Los dolientes se habían ido. Solo quedaban las flores con sus tallos caídos y su olor marchito. Las flores, Dougald y Hannah.


  Se sentaban uno al lado de otro, solos en la capilla, sin tocarse, mientras el incómodo silencio se alargaba tanto que Hannah se preguntó si sería capaz de simular una emergencia y escaparse por la puerta.


  —Un día triste —comentó Dougald, por fin.


  —No lo sé. Hoy han enterrado algo más que el bebé de la señora Trenchard y tía Spring —dijo Hannah, agradecida de que Dougald hubiera hablado por fin.


  Dougald se volvió hacia ella, con las cejas arqueadas y la cara pálida.


  —¿Qué más?


  Hannah se dio cuenta de que, después de los acontecimientos de la noche anterior —el descubrimiento del pequeño ataúd, la confesión de la señora Trenchard, el desmayo que había sufrido, su funesta caída por la escalera—, Dougald tenía motivos para alarmarse al oír que habían enterrado alguna cosa más sin su conocimiento.


  —Solo me refería a que a tía Spring, y a todas las tierras de Raeburn, les han quitado un peso de encima. El misterio está resuelto, la mancha disuelta y mañana será otro día. —Le sonrió con la esperanza de que le devolviera la sonrisa—. Mañana recibiremos a la reina de Inglaterra.


  —Gracias a ti, querida. —Dougald no sonrió y su elogio formal la dejó helada—. Porque tú escuchaste cuando tía Spring habló de su amor perdido.


  Dougald vestía un traje negro y tenía una expresión implacable. La relajación que reinaba entre ellos la noche anterior se había esfumado y ella no sabía por qué. Había visto la transformación de Dougald en la capilla aquella noche. La había estado mirando concentrado, prestando atención solo a ella. Entonces Seaton había hablado y el Dougald que la cogía de la mano, que la escuchaba cuando hablaba, que respetaba su opinión, se había esfumado. En su lugar aparecía el antiguo, remoto, responsable Dougald, señor de la heredad y maestro de la organización.


  ¿Se arrepentiría de lo que le había dicho ayer? ¿De las verdades que le había revelado? ¿Había ella dicho algo que le hubiera hecho pensar a Dougald en lo mucho que se arrepentía de su matrimonio?


  ¿Intentaba decirle que se fuera aquel mismo día?


  Por su parte, Hannah se comportaba como cualquier esposa que estuviera a punto de ser repudiada. Se sentaba serenamente, con la espalda recta y las manos en el regazo, y se esforzaba por poner una expresión agradable. En resumen, se comportaba con dignidad y gracia.


  —Tía Spring es un poco despistada, pero no está loca. Anoche lloró sobre ambos cadáveres, hoy los enterró en el panteón familiar, y pronto estará arriba con las demás tías dando los toques finales al tapiz.


  —Así que ¿te gusta mi tía Spring? —preguntó Dougald.


  —Mucho. —Hannah observó cómo el sol de la tarde filtraba sus rayos a través de los vitrales de colores y trazaba rayas escarlatas y doradas en el traje negro de Dougald y en sus queridos rasgos—. Las tías son adorables, y ninguna de ellas pareció especialmente sorprendida por el relato del bebé de tía Spring.


  —Ella se lo había contado.


  —Eso no es el tipo de cosas que cuenta una mujer. Es difícil hablar de algo tan doloroso, pero la verdad está ahí si tú la escuchas.


  —¿Estás diciendo que yo no escuché? —preguntó él, bruscamente.


  Aquella actitud tan a la defensiva sorprendió mucho a Hannah.


  —No del todo.


  —Probablemente es cierto. Mi padre nunca escuchaba y yo tuve que esforzarme por ser como él. Hasta hace poco me había ido bastante bien. —Se inclinó hacia delante, con los codos apoyados sobre los muslos, y contempló el altar—. ¿Te explicó alguna vez mi abuela algo sobre mi padre y yo?


  Hannah se quedó sin respiración. Dougald iba a hablarle de él, del pasado, a ella.


  —No, en realidad, cuando le preguntaba, me decía que tu padre era un santo y que, como hijo de santo, tú eras un santito —repuso, esforzándose en mantener un tono humorístico.


  Dougald se rió, como se suponía que debía hacer, pero no la miró.


  —Seguro. Mi abuela creía que su función en la familia era la de pacificadora y creadora de iconos, y si tenía que mentir para cumplir su deber, sería una mentira bien contada.


  Hannah se fijó en las manos de Dougald. Estaban crispadas y tenía los nudillos blancos de la tensión. Le era difícil, tan difícil, que le entraron ganas de darle unas palmaditas en la mano y decirle que no se preocupara. Pero no lo hizo. Él quería decirle algo. En realidad deseaba mantener una conversación que no se viera interrumpida por una pelea o una herida de bala.


  —Ya sospechaba yo que no eras el santito que tu abuela pretendía —le dijo Hannah.


  —No hay que hablar mal de los muertos, pero tuve mis razones. —Su boca recuperó la habitual dureza—. No me acuerdo de mi madre. Mi abuela me dio todo el afecto, pero mi padre era un tirano que no sentía ningún amor por mí ni ningún interés por lo que yo hacía, salvo aquello que contribuía positivamente a ensalzar el nombre de la familia.


  —De modo que te rebelaste.


  —Ya has oído los rumores.


  —Algunos —admitió—. Hace años, y más recientemente de boca de Seaton.


  —Seaton. —Dougald sonrió, pero no con simpatía—. Si él hubiera conocido los detalles, habría cenado fuera durante años.


  —¿Tan horrorosos son los detalles?


  —Mi padre insistía en el trabajo duro y la abstinencia. Yo me burlaba de él. Mi abuela no dejaba de decir tonterías acerca del honor de la familia y la tradición. Yo lo odiaba. Todo lo que decía me parecía pasado de moda y restrictivo. Yo sabía lo que quería, y no era la vida de un hombre de negocios, siempre con su traje negro y la corbata alrededor del cuello. —Muy serio, Dougald se tocó la corbata tan formalmente anudada—. No, mi familia era rica, así que yo quería dedicarme a la buena vida. Cuando tenía quince años, cada noche bebía hasta perder el sentido, fumaba puros hasta apestar y visitaba a las más refinadas prostitutas. Era todo un hombre, un hombre duro.


  Hannah no podía imaginarse a Dougald llevando una vida tan desenfrenada.


  Levantó la mirada para toparse con la mirada incrédula de Hannah fija en él y añadió:


  —Hasta que mi padre cortó la mensualidad.


  Hannah hizo una mueca.


  —No podía creerlo. No podía creer que me hubiera hecho aquello a mí. Lo odiaba tanto.


  —Lo comprendo.


  La miró fijamente.


  —¿Tú?


  —Yo también tuve un padre —se explicó—. Él no se casó con mi madre.


  —Tal vez quiso, pero no pudo desafiar a sus padres.


  —Los abuelos que conoceré mañana.


  Casi deseó poder evitar ese encuentro hasta que hubiera desarrollado más confianza en sí misma, un espíritu más fuerte, o que al menos lo peor de su tormenta emocional hubiera pasado.


  —¡Vaya pareja hacemos! —dijo Dougald en su tono más pesimista.


  —¡No lo digas tan alegremente!


  No respondió de ningún modo a su jocosidad.


  —¿De modo que regresaste a casa?


  —¿Yo? Yo no. Mi padre estaba intentando que regresara de rodillas. Y yo estaba decidido a que no lo consiguiera.


  Hannah se imaginaba a Dougald, más joven, atragantándose de orgullo.


  —¿Vivías con tus amigos?


  —Cuando el dinero de la familia se acabó, no me quedó ningún amigo.


  No parecía amargado, pero la deserción de sus amigos debió de enseñarle al joven una brutal lección.


  —¿Qué hiciste?


  Dougald dirigió a Hannah una mirada de soslayo.


  —Toqué fondo. Era un canalla de primer orden. Dirigía una banda de matones. Peleábamos contra otros matones, atacábamos a cualquier dandi lo bastante loco como para aventurarse a salir después de que oscureciera y robábamos cualquier cosa que tuviéramos a mano, y, cuando me cogieron… —Su voz se extinguió.


  A Hannah le dio un brinco el corazón. ¡A los ladrones los ahorcaban!


  —¿Te cogieron?


  —El magistrado tuvo que enseñarme la horca antes de que me rindiera y enviara un mensaje a mi padre. —Se puso derecho y con total inexpresividad añadió—: Mi padre murió de la impresión. Se llevó la mano al corazón y se desplomó.


  Hannah se sentó cariacontecida e intentó imaginar cómo había influido el sentimiento de culpabilidad en un muchacho impresionable.


  —Charles pagó al magistrado un suculento soborno y me sacó de la cárcel. Me llevó a casa a ver a mi padre… y allí estaba, en el ataúd.


  —¡Qué horror! —susurró.


  Dougald se quedó mirando las flores, que se marchitaban en el jarrón.


  —Los funerales siempre me hacen pensar en mi padre.


  Hannah por fin lo comprendió todo.


  —Te culpas a ti mismo por su muerte.


  —Y con cierta razón.


  A Hannah se le pusieron los pelos de punta de indignación.


  —¡Claro que con cierta razón, pero no fue culpa tuya! Solo eras un muchacho. Él debió haberte enseñado valores, y si en un primer momento no lo consiguió, habría tenido que insistir. Debió ir a buscarte y convencerte de que regresaras. Él había triunfado como empresario. Tuvo que ser un golpe para su orgullo. En lugar de eso murió sin verte siquiera.


  Dougald la miró, con la boca torcida en una sonrisa pícara.


  —¿Por eso siempre colaboras con los orfelinatos, y encuentras trabajos decentes para los hombres de las calles y las mujeres de los asilos?


  —Tengo mucho que reparar.


  —Ya me parecía a mí que ocultabas una vena bondadosa. —Apoyó la cabeza sobre su hombro, luego se puso muy tiesa—. Sin embargo, siempre fuiste un hombre de negocios implacable.


  —Porque quería ser mejor que mi padre, sí. Pero también tenía dieciséis años cuando tomé las riendas del negocio. Si no hubiera sido despiadado, los «amigos» de mi padre me habrían borrado del mapa.


  Hannah intentó hablar. Necesitaba hablar, contarle lo que había descubierto aquellos últimos días.


  Pero él malinterpretó su intento.


  —No intentes decirme que, de haberlo sabido, te habrías quedado. No lo habrías hecho. Yo estaba decidido a superar a mi padre en todos los aspectos posibles, incluido el de bestia despiadada. Con el tiempo te habría ahuyentado —dijo Dougald con honda sinceridad.


  Hannah intentó volver a hablar.


  Pero él le hizo gestos para que se callara.


  —Tú eras demasiado joven para manejarme. No tenías madre ni amigos ni nadie que te dijera lo que debías hacer ante un hombre cabezota y estúpido. No debí casarme contigo siendo tú tan joven. Ése fue mi error.


  —¿Mayor error que mentirme sobre mi boutique? —soltó ella por fin.


  Dougald se quedó mirándola y cuando observó su impaciencia le puso la mano en el hombro y se recostó en el banco.


  —Me empieza a doler la herida…


  —A mí también.


  Dougald se puso derecho.


  —¿El tobillo?


  —No. —Esta vez le tocaba a ella volver la cara al frente y hablar hacia las flores—. La herida que me infligiste cuando dijiste que te abandoné sin intentar salvar nuestro matrimonio.


  —¡Ah! —Dougald intentó borrar el dolor de Hannah y asumir toda la responsabilidad—. Formaba parte de mi plan para alejarte.


  —La parte basada en la realidad. —Hannah volvió a mirarle—. No me mientas, Dougald. Reconozco la verdad inmediatamente. He pasado demasiados años intentando justificar mi huida ante mí misma. Sabía que había hecho mal.


  —Eras joven.


  —Otras mujeres han contraído votos matrimoniales a los dieciocho años y los han mantenido. Me fui porque quería irme antes de estar embarazada de tu hijo.


  Dougald dio un salto, casi como si le hubiera alcanzado otra bala.


  —Parece razonable.


  —Sí. Sí, lo era. Pero lo cierto es que, bajo mi ingenuo asombro, se movían los fantasmas de mi pasado. Siempre me susurraban al oído. —Con un tembloroso suspiro admitió—: Nunca creí que nuestro matrimonio durase.


  El rostro de Dougald se convirtió en la fría máscara del hombre de negocios y el señor de Raeburn.


  —Ya veo.


  —No, no lo entiendes. Tú y yo no podíamos estar peor emparejados. Tú, con tanto que demostrar. Yo, sabiendo que ningún hombre me querría eternamente.


  La máscara se le cayó, dejando ver a un hombre confuso.


  —¿Qué no te querría? Yo te quería todo el tiempo. Tanto que me daba vergüenza. Temía perder el control. ¿No lo sabías?


  —No, y si lo hubiera sabido, no habría servido de nada. Lo que yo había vivido era que ningún hogar en el mundo duraba. No para mí.


  —Yo permití a Charles que dirigiera nuestro hogar, así que nunca fue tu hogar.


  —Pero tú tenías razón al decir que podía haberme enfrentado a él y ganarle. Tenía las armas. Solo que… pensé que no tenía sentido. —Hannah había oído el relato de Dougald, le había conmovido la verdad, y quería ofrecerle la verdad a cambio. Pero era duro. Dolía como duelen los antiguos recuerdos. Aun así, habló, sin hacer caso del temblor de su voz—. Mi madre… tú conociste a mi madre.


  —Una buena mujer.


  —Sí, y me crió lo mejor que pudo. Me rodeó de amor. Intentó hacerme orgullosa y fuerte, pero tuvo que dejarme mientras se iba a trabajar. —Intentó sonreírle—. ¿Sabes?, las primeras palabras que recuerdo haber oído fueron: «¡Eh, bastarda, deja eso!» Mi niñera no se acordaba de mi nombre. Tampoco se acordaba del de sus hijos. Así que yo fui: «¡Eh, bastarda!»


  Dougald se agarró al banco que tenían delante.


  —¿Tú madre sabía esto?


  —Claro que no, y no se lo conté. —Recordó las veces que había querido contárselo, pero había reconocido la carga que llevaba su madre—. ¿Qué otra alternativa le habría quedado?


  —Ninguna. —Dougald frunció el ceño—. Pero no entiendo qué tiene que ver esto con nuestro matrimonio. Nunca me preocupó que fueras legítima o no. Yo nunca te lo reproché. Habría matado a cualquiera que lo hubiera hecho.


  —¿Por mí? —Enderezando la columna, Hannah le planteó la difícil pregunta—: ¿O porque nadie debía calumniar a tu esposa?


  —Por ti… porque… nunca… —Tartamudeó hasta callarse—. Yo… no lo sé, Hannah. Incluso en aquel tiempo, cuando era un joven egoísta, no todo lo hacía por orgullo. Pero… pero me importa un carajo lo que los demás puedan pensar de ti. Lo único que me importa es lo que yo creo, y yo creo que eres una mujer extraordinaria.


  Hannah se carcajeó un poquito.


  —Ahora lo creo yo también.


  —¿Qué eres una mujer extraordinaria?


  —Que no te importa lo que piensen los demás.


  —Entonces cree esto también: solo una mujer extraordinaria podría haberme hecho desistir de mi planeada venganza.


  Una buena declaración, una declaración que ella atesoraría. Dougald resplandecía de sinceridad, con más brillo que los colores del vitral. Estaba orgulloso de ella y, si lo deseaba, podían dejar de hablar ya. Ya se habían dicho demasiado. Hannah no tenía por qué contárselo todo. No tenía que revelarle todas las vergonzosas evocaciones.


  —Sé quién soy —repuso—. Sé lo que he hecho. Conocí y abandoné a un boyante empresario en un mundo de hombres. Me doy cuenta de que he crecido y no soy la misma chica que te abandonó a ti y a nuestro matrimonio.


  Dougald había sido tan valiente que ella no podía ser menos. ¿No se apartaría de ella si le mostraba los horribles secretos que guardaba encadenados en la mazmorra de su alma? ¿Se apartaría de ella?


  Quiso reírse, pero se contuvo. Tal vez sus horribles secretos no residieran en su alma, sino en sus tripas, pues tenía retortijones en el estómago que protestaba cuando se planteaba contarle la verdad.


  —Dices que soy extraordinaria, si tú lo dices… no voy a discutir contigo.


  —Ésta es mi Hannah —aprobó Dougald.


  Cuando descubriera quién era realmente, probablemente le daría la espalda. Humedeciéndose los labios, Hannah concluyó:


  —La mayoría de los días.


  —Sabía que tenía que haber alguna trampa.


  —A veces, alguien dice algo y todo el temor y la culpabilidad me asaltan como una oleada. Cuando era una niña, hacía amigos con mucha cautela. Yo les gustaba. Nos reíamos juntos. Comíamos juntos. Yo pensaba «esta vez será diferente» y luego ellos la emprendían contra mí en cuanto se enteraban. —Hannah intentó mirarle, pero aunque había tenido con aquel hombre la mayor intimidad que cualquier mujer puede tener, le resultaba imposible mantenerle la mirada. Se dio cuenta de que la intimidad física no podía compararse con el hecho de compartir pensamientos, recuerdos, sentimientos—. No puedes pegar a un perro cada día sin que más tarde o más temprano te ataque.


  Dougald se reclinó hacia atrás para observarla con esa mirada enigmática y cómplice.


  —Anoche pensé que ibas a saltar al cuello de la señora Trenchard.


  Tenía la esperanza de que no lo hubiera notado. ¡Pobre Hannah! Dougald lo notaba todo.


  —Hacía mucho tiempo que no lo oía: bastarda. Me llamó bastarda.


  Se tocó la frente, los labios, la garganta. Con aquellos gestos revelaba su nerviosismo, pero no podía evitarlo. Tenía que moverse, tenía que sacudirse el dolor de encima, o toda su vieja ira crecería en ella. Temía que la poseyera y volver a ser la joven Hannah otra vez: desesperada por complacer, temerosa de un rechazo, siempre en busca de un hogar y de una familia propia.


  —Creía que lo había superado. —Dejando caer las manos en el regazo, dijo con una voz grave e intensa—: Pero cuando la señora Trenchard me llamó eso, solo quería hacerla callar antes de que todo el mundo se enterase… antes de que todos me dieran la espalda.


  —Todos… las tías no te darían la espalda. Te adoran.


  —¡Lo sé, lo sé! Pero no podía pensar, solo quería pelearme o huir.


  —¡Ah! —Ahora comprendía—. Como hiciste conmigo.


  —Temí que me hicieras daño. A medida que me iba enamorando más y más de ti, me di cuenta de que cuando me dieras la espalda mi dolor sería devastador. —Ahora le dolía contarle lo vulnerable y asustada que había estado. Y saber que, con él, aún se sentía así—. Casi me hiciste un favor cuando me negaste la boutique. Mi sueño no estaba destruido por completo. Me diste la excusa que andaba buscando. La excusa para dejarte.


  Dougald se levantó y se volvió a sentar.


  —Dios mío, nunca habríamos podido estar juntos.


  —No. —Se alegraba de que comprendiera la verdad y sabía que también ella era consciente de ello. Había sido culpa de ambos el fin de su matrimonio—. Antes yo tenía que aprender que podía hacer amigos, que no era solo la pobre pequeña bastarda que el mundo despreciaba. Tú… tú tenías que aprender que no querías ser como tu padre.


  —Yo no aprendí que no quería ser como mi padre. Solo aprendí que, gracias a ti, no podía ser como él. ¿Cómo podía ser frío, indiferente, poco cariñoso, cuando te tenía a ti que me replicabas bruscamente y me importunabas y me llevabas a las cimas de la pasión? —Le cogió cariñosamente las manos y se las frotó contra las suyas—. Hay un sabio refrán que dice que nunca puedes cruzar el mismo río por segunda vez. Puedes volver a la orilla, al mismo lugar, pero el agua que allí estaba ya ha fluido hasta el mar. Nosotros estamos en la orilla de un río y ya hemos estado allí, pero no es el mismo río.


  —Tampoco somos las mismas personas. —Hannah le devolvió el apretón en la mano—. Me gustaría volver a cruzar el río contigo.


  Una sonrisa se expandió por el rostro de Dougald. Una sonrisa abierta, una sonrisa que unía al viejo y encantador Dougald con el Dougald nuevo y taciturno.


  —¿Me estás pidiendo que me case contigo?


  Hannah se quedó inmóvil. Durante un momento recordó cómo él había maquinado su venganza contra ella. El recuerdo de su hiriente diatriba surgió de la memoria e irrumpió como un drama en el escenario de su mente.


  Si ahora se rendía a él, él habría ganado. Sería suya para siempre, y él podría herirla cuando le viniera en gana.


  Pero el Dougald que le cogía las manos había tenido fe en las creencias de Hannah. Le había mostrado cómo era él en el pasado. Le había escuchado cuando ella hablaba. Aunque no lo aprobaba, incluso había recibido una bala que iba destinada a ella. Tenía que devolverle esa fe. Tal vez no era amor o solo era pasión, pero era Dougald, y Hannah lo quería a él.


  Así que respiró hondo y dijo:


  —¿Recuerdas cuando me dijiste que querías que me enamorara de ti para poderme someter a tus exigencias como esposo?


  Dougald contestó con recelo.


  —Sí.


  —Bueno… la mitad de tu plan ha tenido éxito.


  Lo comprendió de inmediato. La abrazó y la estrechó fuerte, apoyando la mejilla en el cabello de Hannah.


  —Me has hecho más feliz de lo que había sido en toda mi vida. Me gustaría poder… esperar. —Se puso en pie y la obligó a levantarse con él—. Ven.


  La arrastró fuera del banco y la llevó hasta la parte delantera de la capilla. La colocó directamente delante del altar y ocupó su lugar al lado de ella.


  Ya había estado en el altar con él en otra ocasión. Entonces los bancos estaban ocupados por las mejores familias de Liverpool, ella iba ataviada con un vestido del más delicado terciopelo azul, y un sacerdote ocupaba el púlpito.


  En esta ocasión la capilla estaba vacía de testigos, llevaba un vestido negro de luto y solo los dos sabían lo que se habían dicho aquel día, pero comprendió lo que él se proponía.


  Esta vez los votos serían reales.


  Cogiéndole otra vez las manos, se volvió hacia ella y la miró a la cara durante un largo rato.


  —Ha habido veces durante esta semana que pensé que nunca volvería a amar. Me despertaba con la esperanza de verte. Me deleitaba con el recuerdo de tu sonrisa. Caminaba por los pasillos imaginándome que tú andabas conmigo. Me sangraba el alma cada vez que te veía… el revuelo del encaje, el satén de tu escote, tu cintura breve… Me decía a mí mismo que solo te quería en mi cama, pero cada día me acercaba más a la verdad. Te quería como esposa.


  Hannah debería haberse sentido radiante de triunfo. Había intentado hacerle sufrir y lo había conseguido. Pero Dougald ya había sufrido bastante en su vida y ella no volvería a hacerle sufrir jamás.


  Los ojos de Dougald eran solemnes; la voz, profunda y vibrante.


  —Quiero hablar contigo. Quiero escucharte. Quiero caminar contigo y sí, te quiero en mi cama. Eso es lo que quiero hoy. Eso es lo que querré dentro de cien años. Si prometes ser mi esposa para siempre, yo me doblegaré a tu felicidad. Por favor, Hannah, ¿serás mía?


  Quiso decírselo; que él lo había sido todo para ella, su guardián, su amante, su marido. Durante años él era el hombre de cuyo recuerdo huía. Durante años había sido el hombre que ella recordaba. Desde que había entrado en el castillo Raeburn, él había sido su justo castigo, su defensor, y nada más y nada menos que su hombre.


  Pero apenas podía hablar. Lo único que pudo hacer fue cogerle el rostro entre las manos y, mirándole a la cara con los ojos llenos de lágrimas, susurrarle:


  —Para siempre. Soy tuya para siempre.
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  El tren había llegado. La reina Victoria estaba de camino en el carruaje que había traído desde su casa de Liverpool, y Hannah entraba en el recién construido vestíbulo de la planta principal del castillo.


  —Está lloviendo. ¿Cómo se atreve a llover hoy de entre todos los días?


  —Esto es Inglaterra —replicó Dougald—. Su majestad ya se ha mojado antes.


  Hannah le dirigió una mirada que le decía abiertamente lo que pensaba sobre su sentido común, y esperó a que entraran las tías y se pusieran en fila.


  Dougald no sabía qué le alegraba más a Hannah, la perspectiva de regalarle a su majestad el tapiz o saber que sus abuelos estarían presentes en la recepción que seguiría a este acto. Ciertamente desfilaba de un lado a otro de la fila de tías, soltándoles un discurso que habría enorgullecido a Nelson, y les pasaba revista una a una para comprobar si vestían apropiadamente.


  Las tías, benditas ellas, estaban tan nerviosas que se lo permitían.


  Dougald siguió a Hannah mientras las pellizcaba, las ponía derechas y en general les daba un susto de muerte, y al pasar sonrió a cada una de ellas.


  —El terciopelo carmesí va muy bien con tu constitución, tía Isabel. El azul te refuerza el color de los ojos, tía Ethel. Tía Spring —le cogió las manos y las separó—, las florecillas rosadas sobre el tejido blanco son tan alegres.


  —Me gustan —repuso tía Ethel—. No crees que es demasiado pronto, después de los funerales, ¿verdad?


  Habían asistido a dos funerales en un día y una celebración al día siguiente parecía un poco peculiar.


  —Creo que los funerales son circunstancias extraordinarias y la visita de la reina es un momento especial. A su majestad no le gustaría tener la sensación de que se entromete en nuestro luto, y nosotros no queremos que ella se sienta incómoda por un duelo innecesario.


  —Eso le dije yo a Spring, señor —dijo la señorita Minnie.


  —Eres muy sabia —contestó Dougald—. Y debo decirte que estás adorable con esa seda gris.


  La señorita Minnie se alisó la falda.


  —Hace años que no la llevaba. Está un poco anticuada.


  —Pero, con la clase que tú tienes, la llevas muy airosa aunque la moda sea antigua.


  Dougald miró cómo las tías formaban un grupito y se reían y charlaban; luego se acercó al arco de la entrada donde Hannah estaba de pie con los brazos en jarras y los puños apretados.


  —¿Cómo lo has hecho? —le preguntó.


  —¿Qué? —Le sonrió.


  —Conseguir que se relajen. Se lo he estado diciendo, pero no me han hecho ningún caso.


  —No lo entiendo. —Le acarició un mechón de cabello dorado—. ¿Te he dicho lo hermosa que estás hoy?


  Hannah relajó los puños.


  —Tu vestido es perfecto para una visita de la reina. Nunca se me habría ocurrido que ese color dorado combinara tan bien con tu pelo.


  Una breve sonrisa adornó los labios de Hannah y bajó la mirada.


  —Me gusta.


  —El brillo de la seda aporta el toque de elegancia preciso a la moda severa.


  —Soy alta. Los volantes me quedan ridículos.


  —Tienes un estilo maravilloso. —Cogiéndola de la mano la condujo hasta la puerta de la calle, una de esas puertas de madera dobles con una ventana superior y otra a cada lado. Después de darle una palmadita en el hombro a los criados que vigilaban el camino, Dougald le dijo a Hannah—: Imagínate que eres su majestad y que acabas de entrar en el castillo Raeburn. ¿Qué pensarías?


  Hannah miró a su alrededor y él hizo lo mismo. El meticuloso trabajo de los carpinteros, yeseros y albañiles no daba ninguna sensación de haberse acabado a toda prisa. El suelo de mármol rosado se extendía con lisura desde el vestíbulo hasta la madera noble del pasillo principal. Los marcos de madera labrada brillaban de pulidos que estaban, y la pintura de color crema embellecía las paredes.


  —Es adorable —repuso Hannah.


  —Creo que deberíamos recubrir el interior de los arcos con pan de oro… cuando tengamos tiempo, claro.


  Hannah levantó la vista.


  —Sí.


  —Estoy especialmente satisfecho del detalle de mármol de la nueva escalera exterior. Es una pena que su majestad no se percate de ello con la lluvia.


  Hannah se arropó los hombros con el chal de flecos.


  —Dougald, ¿estás intentando deliberadamente tranquilizarme?


  Sabía que era demasiado lista.


  —¿Funciona?


  Por un momento, Hannah pareció debatirse entre la risa y la ira, pero su sentido del humor ganó la encarnizada batalla. Se rió a regañadientes.


  —Eres un bribón.


  —Un bribón adorable.


  —Deja de sonreír. —Hannah miró a su alrededor—. Todo el mundo se va a enterar de lo que estuvimos haciendo anoche.


  —¡Déjalos que se enteren!


  —Aún no saben que estamos casados.


  —Eso me gusta bastante. No había hecho nada ilícito desde… bueno, desde la última vez que lo hicimos.


  —La semana pasada.


  Hannah pensó que el hombre merecía consumirse de amor por el modo en que la había manipulado, aunque fuera por una buena causa, así que mientras se alejaba se permitió lanzarle una mirada seductora por encima del hombro.


  No había tenido ocasión de practicar las miradas de coqueteo, pero aquella pareció efectiva porque Dougald se puso derecho, perdió la sonrisa y la siguió a grandes zancadas hasta el lugar donde se encontraban las tías.


  —Estoy tan emocionada —dijo Hannah en un tono mucho menos formal.


  —¿Está segura de que a su majestad le gustará el tapiz? —preguntó tía Ethel por quinta vez.


  —Es el tapiz más maravilloso que he visto en mi vida —dijo Hannah—. Solo a un tonto no le gustaría el tapiz, y la reina Victoria no es ninguna tonta.


  —¡Nosotras también estamos tan excitadas! —dijeron las tías a coro después de intercambiar unas miradas.


  Seaton dobló la esquina derrapando.


  —¿Llego tarde?


  —No —respondió Hannah.


  Se quedó sorprendida mirando la vestimenta de Seaton. Mientras los demás hombres llevaban colores circunspectos y sombríos para recibir a su soberana, Seaton se paseaba ufano como un pavo real en una combinación de esmeralda, amarillo y azul oscuro.


  —Querida señorita Setterington, ¿me presentará a su majestad? —suplicó a Hannah haciéndole su mejor reverencia.


  —Cuando el protocolo lo permita, sí. —El protocolo sería cuando la reina Victoria necesitara un poco de entretenimiento—. Pero posiblemente debería esperar en el gran salón.


  —¡Como guste, señorita Setterington! —repuso con ojos brillantes, estirándose el chaleco de satén a cuadros.


  Hannah sonrió cuando se hubo alejado.


  —Es encantador —exclamó.


  —Es un cretino —respondió Dougald.


  El criado que vigilaba casi tropezó cuando llegó para anunciar:


  —Señor, están aquí. Una docena de carruajes, llenos.


  Una gran revuelo estalló entre la servidumbre; a cada grupo se le había asignado un puesto y cumplían tenazmente con su obligación esperando ver a su reina. El mayordomo abrió la puerta. Los lacayos, con sus paraguas, se apresuraron a salir y bajar las escaleras vestidos con sus mejores libreas y sabiendo que tendrían el honor de escoltar a algún miembro de la familia real. Un joven muy afortunado había sido elegido para sujetar el paraguas más grande encima de su majestad la reina, y temblaba del honor que se le había hecho.


  Hannah pensaba que la emoción solo podía ser un modo de aliviar la tensión para la familia y para el personal. La visita de la reina inadvertidamente había distraído la atención de la muerte de la señora Trenchard y del descubrimiento de la hija de tía Spring. Durante las próximas semanas, solo se hablaría de su majestad, de la familia real y de la recepción.


  Las tías corrieron a formar una vez más, y Hannah ocupó su lugar al frente de esa fila. Dougald no conocía a su majestad, así que Hannah saludaría primero a la reina y luego se lo presentaría.


  Dougald estaba solo de pie junto a la puerta abierta; era un atractivo hombre alto y austero de una dignidad inusitada y un aspecto físico imponente.


  Hannah lo sabía muy bien. La noche antes había explorado cada músculo, cada nervio, cada milímetro de su piel. Realmente debería haber dormido más, pero ¿de qué valía el sueño cuando se estaba enamorada?


  —Su majestad.


  Las palabras de Dougald, su reverencia, obligaron a Hannah a volver a centrar su mente en el vestíbulo, de donde nunca debió alejarse.


  La reina dejó el abrigo en las manos del mayordomo. Era una mujer pequeña de cabello negro y piel blanca, que llevaba solo seis años haciendo el papel de reina, pero ya había dejado huella en la nación. Adoraba a su marido, que adoraba a sus dos hijos, y llevaban una vida familiar ejemplar. En realidad, Hannah se percató con asombro de que su majestad volvía a estar embarazada.


  Hannah miraba con avidez el hinchado vientre de su majestad. Por algún motivo, el embarazo le parecía un estado muy deseable.


  Avanzó y le hizo una reverencia.


  —Su majestad.


  —Señorita Setterington. —Con una cariñosa sonrisa, la reina Victoria le tendió la mano—. Me alegro de volver a verla.


  El príncipe Alberto estaba junto a ella y detrás de él se extendía una fila de infantes de la mano de sus niñeras, damas de compañía y caballeros de la real cámara, todos enfundados en sus abrigos, que subían pesadamente los escalones, entraban en el vestíbulo y chorreaban en el suelo.


  —Su majestad, me alegro mucho de volver a verla. —Consciente de que tenía que darse prisa, para que todo el mundo pudiera entrar, Hannah se volvió hacia Dougald—. Su majestad, ¿me permite presentarle a Dougald Pippard, conde de Raeburn?


  —Lord Raeburn, me alegro de conocerle.


  La reina Victoria caminó hacia las tías. Dougald la acompañó.


  —Es un placer conocerla. ¿Puedo presentarle a las damas por cuyo trabajo está usted aquí?


  Hannah se apartó, pero observaba con orgullo mientras las tías cautivaban a la reina y al príncipe Alberto. Los invitados continuaron entrando, las tías condujeron a la reina Victoria hacia el gran salón donde colgaba el tapiz acabado detrás de una cortina y Hannah dirigió a los invitados y a los sirvientes para que la visita transcurriera con la mayor fluidez posible.


  Al final, notó que cuatro de los invitados se quedaban quietos a su lado. Se volvió hacia ellos, preparada para mostrarles el camino hacia el gran salón cuando vio a…


  —¡Charlotte!


  La antigua lady Charlotte Dalrumple, cofundadora de la Distinguida Academia de Institutrices, sonreía encantada. Y a…


  —¡Pamela!


  La antigua señorita Pamela Lockhart, otra cofundadora de la Distinguida Academia de Institutrices, abrazó a Hannah.


  —¡Su majestad nos pidió que viniéramos para darte una sorpresa! ¿No estás sorprendida?


  —Estoy… anonadada.


  Hannah casi no podía hablar de la emoción. Aquellas eran sus amigas, las dos personas, entre todo el mundo, con quienes había compartido sinsabores y tribulaciones, alegrías y triunfos. Mientras Hannah recibía el abrazo más contenido de Charlotte, su corazón estaba desbordado de alegría.


  Por encima del hombro vio al vizconde Ruskin mirándolas encantado con un orgullo que solo el marido de Charlotte podía sentir.


  El marido de Pamela, lord Kerrich, se rió mientras las tres mujeres se miraban entre sí, se volvían a abrazar y se apartaban de nuevo.


  —No puedo creer que estéis aquí. —Hannah intentó hacer una reverencia a ambos caballeros sin dejar de abrazar a sus amigas—. Estoy tan emocionada. Tan contenta. Todo ha salido tan bien. ¡Oh, Charlotte! ¡Pamela!


  Ruskin cruzó los brazos sobre su enorme pecho.


  —Es bueno contemplar la emoción de las mujeres.


  —Y que lo digas… —Kerrich levantó el monóculo y supervisó al grupito—. Rara vez se ven tan buenas amigas.


  Hannah no les prestó atención. Ambos eran hombres atractivos, pero arrogantes y propensos a una grandilocuente seguridad en sí mismos y a una increíble impertinencia. El único rasgo que los salvaba, en su opinión, era la devoción incondicional que sentían por sus esposas. Eso, y el hecho de que Charlotte, con tranquila seguridad, y Pamela, con abierta franqueza, dirigían a sus maridos cuando los hombres se ponían demasiado repelentes.


  En el otro extremo del pasillo, Hannah oía el tono cariñoso de Dougald del discurso de bienvenida.


  En realidad, podría decirse que los maridos de Charlotte y Pamela estaban cortados por el mismo patrón que Dougald.


  Hannah examinó a sus amigas más de cerca.


  —Charlotte, Pamela… disculpad mi curiosidad, pero ¿las dos estáis embarazadas?


  Sus amigas intercambiaron miradas.


  —Sí —dijo Pamela.


  —Creemos que nuestros bebés nacerán en la misma época. —Charlotte se dio unos golpecitos en el abdomen ligeramente agrandado.


  Embarazadas… durante solo un momento, Hannah se preguntó si debía confesarles su propia sospecha.


  Descartó la idea. Intentar explicárselo allí en el vestíbulo… y al fin y al cabo, Dougald debía ser el primero en oírlo.


  —Son noticias de primer orden. Muchas, muchas felicidades —dijo en cambio.


  —Cuando su majestad recibió tu invitación, nos invitó a acompañarla de inmediato —explicó Charlotte.


  Pamela se acercó a Hannah y susurró:


  —Por supuesto, aceptamos, pero no solo por el placer de tu compañía. Confieso que sentíamos curiosidad sobre cuál había sido tu destino, después de descubrir que llevabas tanto tiempo casada.


  Hannah abrió la boca, pero no supo qué decir. Ella y Dougald no habían hablado de cuándo ni dónde anunciar su matrimonio. En realidad, la noche anterior había sido una larga y tierna consumación, no de su pasión, sino de su amor.


  Aunque Hannah no había podido dejar de notar que Dougald nunca había pronunciado las palabras. Dougald había dicho todo lo demás, y era una miserable ingrata al esperar más, pero sentía cierta incertidumbre.


  Empezaba a intentar aclarar una situación que no se podía explicar fácilmente cuando tía Isabel asomó la cabeza por la esquina del gran salón y gritó:


  —Señorita Setterington, la estamos esperando.


  —Tenemos que entrar. —Hannah se escabulló.


  —Salvada —oyó murmurar a Pamela.


  Dentro del gran salón, una nueva y magnífica cortina de terciopelo púrpura cubría la pared. Dougald se encontraba delante de ella, con la reina y el príncipe Alberto. Las tías estaban en una hilera, con las manos plegadas en la cintura y los ojos centelleantes.


  La señorita Minnie hizo un gesto a Hannah para que se acercara.


  —Debemos tener a la señorita Setterington con nosotras. Es nuestra más querida muchacha.


  Hannah no pensaba que las tías pudieran volver a hacerla sonrojarse, pero el elogio de la señorita Minnie y las cariñosas miradas de las demás consiguieron arrebolar sus mejillas. Avanzó a través de la multitud impaciente para colocarse junto a las tías.


  Como habían dispuesto, tía Spring avanzó un paso e hizo una reverencia a la reina Victoria.


  —Querida majestad… —dijo en su voz más feliz—. Cuando usted nació, mis compañeras y yo estábamos tan emocionadas por la aparición de una nueva princesa real que decidimos hacer algo en su honor. Mientras pasaban los años, seguíamos su vida con júbilo e interés. La coronaron, se casó, tuvo a la pequeña princesa y al príncipe, y durante todo este tiempo hemos trabajado para hacerle un regalo. A nosotras, a todos nosotros, nos gustaría ofrecerle el regalo que usted sabe.


  —Sería un honor para mí —dijo la reina Victoria.


  Dougald hizo un gesto a los dos criados, que retiraron la cortina para mostrar el tapiz.


  Los caballeros y las damas soltaron una exclamación, luego el gran salón se quedó en completo silencio.


  La gran obra se extendía por la pared como una sorprendente muestra de maestría en una estancia lo bastante grande y llena de historia como para hacerle justicia. El azul real estaba salpicado de estrellas amarillas, una luna de plata y un sol de oro. Las joyas, radiantes esmeraldas, zafiros y rubíes, se derramaban del arcón. Rosas rojas, blancas y rosadas se entrelazaban con el borde, y en el mismo centro estaba la reina Victoria, resplandeciente en su traje de la coronación, con Alberto, cuyos rasgos habían sido tejidos de nuevo, a su lado.


  Incluso Hannah, que ya había visto el tapiz, que había trabajado en él y se había preocupado por él, no pudo evitar impresionarse.


  Las tías miraban fijamente a la reina.


  La reina miraba fijamente el tapiz.


  Y su majestad guardó silencio durante tanto rato que Hannah empezó a preocuparse.


  Por fin, la reina reaccionó y se volvió hacia las tías.


  —Señoras, ¿han trabajado en esto durante veinticuatro años? —dijo con voz temblorosa.


  —Meses más o meses menos —repuso tía Spring—. Debo confesarle que no nos habríamos emocionado tanto si usted hubiera sido un príncipe.


  Su declaración provocó las toses de alguno de los espectadores y Hannah tuvo que reprimir una sonrisa.


  La reina Victoria extendió las manos.


  —Me conmueve su amabilidad, su generosidad. Su imaginación y su habilidad no tienen parangón. En mi nombre y en el de generaciones de ingleses que atesorarán este tapiz, estoy encantada de aceptar este regalo.


  —El tapiz tendrá un lugar de honor en Buckingham Palace —dijo el príncipe Alberto.


  A un gesto de Hannah, las tías se congregaron alrededor de la reina para cogerla de las manos e, inevitablemente, todas la llamaron querida.


  —La señorita Setterington tenía razón. Su majestad no es ninguna tonta. —Anunció tía Isabel a Dougald con su voz más clara.
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  Tía Isabel llevaba todo el día haciendo pronunciamientos estentóreos y no iba a fallarle a Dougald ahora.


  —Querido, parece que a tus vecinos no les preocupa tanto tu reputación de asesino. —Hizo un gesto alrededor de la multitud que se extendía hasta fuera del gran salón y se esparcía por todas las cámaras del castillo Raeburn—. Han venido todos.


  —Y yo les doy la bienvenida —contestó simplemente Dougald, consciente de que al menos algunos de aquellos vecinos lo estaban oyendo.


  —Sí, esto es un triunfo para todos nosotros. —Tía Isabel no había dejado de sonreír durante todo el día. Se acercó a Dougald y realmente bajó la voz para preguntar—: ¿Crees que habrán oído los rumores sobre el bebé de Spring?


  —Seguro que sí.


  —Pero no importa, ¿verdad? Mira a nuestra querida muchacha charlando con nuestra propia monarca. Su majestad adora a Spring. Los vecinos ni siquiera se atreven a desairarla. —Tía Isabel dio un sorbo de su copa—. Frívolos bastardos.


  Dougald se percató de que tía Isabel había bebido demasiado ponche.


  Tía Ethel se acercó a ellos y se cogió del brazo de tía Isabel.


  —Minnie me envía a buscarte. Su majestad quiere volver a hablar con nosotras.


  Tía Isabel lanzó una sonrisa a Dougald.


  —Yo también le gusto a su majestad.


  Dougald le cogió la copa de la mano.


  —Sí, estoy seguro de que le gustas.


  Dougald sospechaba que a la reina Victoria le encantaba que la llamaran «querida» y la trataran con el inocente desparpajo de aquellas entrometidas mujeres a las que llamaba sus tías.


  —Dougald querido —dijo tía Ethel—, la querida Hannah está allí de pie sola. Tal vez sea tímida. ¿Por qué no vas a rescatarla?


  Dougald sabía que tía Ethel no creía que Hannah fuera tímida. Estaba haciendo de casamentera otra vez… o aún pretendía hacerlo.


  Él también sabía que Hannah no era tímida; estaba preocupada. Mientras iban llegando los invitados a la recepción, los iba mirando a la cara uno a uno, buscando a sus abuelos. Hasta el momento no habían llegado, pero todavía era pronto, y la lluvia ponía las carreteras muy difíciles.


  Sin embargo, aprovechó la ocasión para estar con Hannah.


  —Lo haré, tía Ethel —respondió y, cogiendo una copa de champán de un criado que pasaba, se acercó a Hannah para ofrecérsela; un humilde regalo para su diosa.


  Hannah estaba de pie en medio de la más esplendorosa recepción que se hubiera visto jamás en Lancashire y se retorcía las manos.


  —Llegan tarde. ¿Por qué llegan tarde?


  —Las carreteras están enfangadas y se ponen difíciles. —Dougald estiró los dedos de Hannah y colocó la copa en ellos.


  Ella la miró como si nunca hubiera visto una copa de champán.


  —¿Y si no vienen?


  —Vendrán. —A Dougald no le cabía duda. Vendrían andando si no tenían más remedio. Él mismo se había encargado de este asunto. Levantó la mirada y vio al mayordomo, que le hacía gestos.


  —De hecho, creo que deben de estar ya aquí.


  Hannah se quedó petrificada, mirando la nada.


  —Te van a querer. —Le quitó la copa y le puso la mano sobre su brazo—. Como todos te queremos.


  Sin mover la cabeza, Hannah lo miró.


  —¿Me queréis?


  —Sí, te queremos. —Puso la mano encima de la de Hannah—. Todos te queremos.


  Tía Spring debió de estar esperando a los Burroughs, pues se excusó ante la reina y corrió al lado de Dougald y Hannah.


  —Vamos, queridos. —Les dio instrucciones y les condujo hacia la anciana pareja que ahora se hallaba en la entrada—. Alice, Harold, me alegro de volver a veros. —Apretó la mejilla con la de la señora Burroughs y le dio un rápido abrazo al señor Burroughs—. Quiero presentaros a dos personas muy importantes. Dougald Pippard, nuestro querido duque de Raeburn, y la señorita Setterington, mi querida dama de compañía.


  Los Burroughs apenas echaron un rápido vistazo a Dougald y se quedaron mirando de manera escrutadora a Hannah.


  Hannah les devolvió la mirada en silencio.


  Dougald reconocía el miedo cuando lo veía. Su querida esposa estaba paralizada, temerosa de que una vez más se viera rechazada por la gente que más necesitaba que la arroparan. Él era en parte responsable de su aprehensión, así que intentaría enmendarlo.


  —Si me permiten añadir, la señorita Setterington es hija de la señorita Carola Thomlinson —dijo, haciendo una reverencia.


  A la señora Burroughs le sacudió un violento temblor cuando se acercó a Hannah y la miró a la cara.


  —Eres tú. Sabía que lo eras. Veo a mi hijo en tu cara. —Abrazó a su nieta, mucho más alta que ella—. ¡Oh, mi querida muchacha, bienvenida a casa!


  Por un momento, Hannah se quedó inmóvil. Cruzó su mirada conmocionada con la de Dougald.


  —Gracias, gracias —dijo con una risa ahogada.


  Alto, de cabello cano, digno, el señor Burroughs las envolvió a las dos en su abrazo.


  Dougald y tía Spring los contemplaron durante un momento, luego tía Spring tiró de la manga de la chaqueta de Dougald.


  —A los Burroughs ciertamente parece encantarles la señorita Setterington.


  —Ciertamente lo parece.


  Dougald aguardó. Tía Spring podía ser olvidadiza, pero en lo referente a la gente, Dougald se había percatado de que era un hacha.


  —Dijiste que era la hija de la señorita Carola Thomlinson —dijo tía Spring.


  —Eso es.


  —Me parece recordar que ése es el nombre de una joven dama que tenía una relación sentimental con su hijo.


  —Sí.


  —¡Qué adorable! —Tía Spring observaba el encuentro con las manos cerradas encima de su corazón—. Espera a que se lo cuente a las chicas.


  Corrió de nuevo hacia el grupo que rodeaba a su majestad.


  La escenita estaba llamando la atención de los vecinos, así que después de los primeros y emotivos momentos, el señor Burroughs se apartó del abrazo.


  —Le damos las gracias por el paquete de cartas que usted nos envió —dijo dirigiéndole una mirada penetrante a Dougald—. Pero no necesitábamos ninguna prueba del origen de Hannah. Es de mi altura y el parecido con nuestro hijo es sorprendente.


  —¿Les enviaste las cartas? —Hannah aún abrazaba a su abuela, pero la sonrisa que dirigió a Dougald no dejaba ninguna duda de su gratitud.


  Tampoco le dejaba al señor Burroughs ninguna duda.


  —Usted querrá volver con sus invitados —dijo con voz áspera—. Nuestra nieta nos enseñará ese famoso tapiz del que todo el mundo habla.


  Dougald reconoció la orden de destierro. Arqueó las cejas, en espera del consentimiento de Hannah; cuando ella le hizo un gesto con la cabeza, respondió con una reverencia, se excusó y volvió a hablar con lord Kerrich y el vizconde Ruskin. Le gustaban. Los dos hombres demostraban un notable sentido común en el modo en que trataban a sus esposas, quienes, por lo que Dougald podía decir, eran tan ingeniosas y listas como Hannah. Solo hombres con un carácter excepcional podían manejar a mujeres como aquellas.


  Hannah observó a Dougald alejarse, luego, orgullosa y tímida, les indicó con un gesto que se dirigieran al gran salón.


  —El tapiz está aquí.


  Caminó con sus abuelos hacia la larga pared donde se exhibía.


  —¡Es hermoso! —exclamó la señora Burroughs.


  El señor Burroughs parpadeaba asombrado.


  —Santo Dios, siempre pensé que Spring y su grupo de brujas no eran más que unas viejas locas, salvo esa señorita Minnie, que me parecía que era loca y cascarrabias. Pero veo que en realidad estaban cosiendo algo en su estudio de arriba.


  Hannah se puso tensa. Lentamente volvió la cara hacia el señor Burroughs.


  —Señor, yo no toleraría que nadie hiciera comentarios groseros sobre usted, y usted es solo mi abuelo. Tía Spring y sus compañeras, sin más motivo que el de su bondad, me han acogido en su seno, y no toleraré que nadie las menosprecie delante de mí —dijo Hannah en su tono más frío.


  —Bueno… bueno… —farfulló el señor Burroughs—. Joven dama, usted… usted…


  La señora Burroughs se puso al lado de Hannah.


  —Es una auténtica joven dama con admirables sentimientos, Harold, y tú lo sabes. ¿Qué vas a hacer sobre esto?


  El señor Burroughs miró fijamente a su esposa.


  Ella le devolvió la mirada.


  Él las miró a las dos.


  —Yo también veo un parecido entre vosotras dos, Alice. —Inclinó la cabeza con la postura tiesa de un general—. Te pido disculpas, Hannah. No debí ser tan franco.


  —Grosero —corrigió Hannah.


  —Harold, has sido grosero —insistió la señora Burroughs.


  —Sí. Grosero. Te ruego me perdones. —Volvió a inclinar la cabeza—. No lo haré más.


  —Estoy segura de que no —respondió Hannah—. Se lo agradezco.


  La señora Burroughs abrazó a Hannah.


  —¡Tú y Harold sois iguales! No puedo esperar para oír las peleas que vais a tener.


  Tía Ethel se acercó.


  —Me alegro de verles, señor y señora Burroughs. —Con una expresiva mirada al señor Burroughs, añadió—: A la reina le gusta su tapiz.


  Y se apartó, pero no mucho.


  —Conque no está loca, ¿eh? —preguntó el señor Burroughs al vacío.


  —Perceptiva sería una palabra mejor. —Hannah cambió de tema—. ¿Tal vez les apetezca una copa de champán después del viaje?


  —Sí, me encantaría. Gracias, querida —la señora Burroughs sonrió.


  —¡Champán, puaj! —El bigote del señor Burroughs tembló de desdén—. ¡Qué tontería! No sé cómo a alguien pueden gustarle las burbujas en el vino. Donde haya una buena cerveza inglesa…


  Hannah los condujo hacia la mesa donde se había dispuesto un refrigerio.


  —Una cerveza para el señor Burroughs —ordenó al criado, y le ofreció a la señora Burroughs una copa de champán.


  Seaton hizo su aparición, con una sonrisa plantificada en los labios. Inclinó la cabeza ante los Burroughs y luego cogió la mano de Hannah.


  —Gracias por la presentación. Su majestad ha sido de lo más gentil, y ha admirado enérgicamente mi conjunto. Gracias, señorita Setterington. Repito, gracias y gracias.


  Hannah esbozó la primera sonrisa sincera del día.


  —De nada, Seaton.


  Seaton se fue otra vez, dando saltos de la alegría que ese día le había proporcionado.


  La multitud empezó a fluir alrededor de la mesa del refrigerio, pero Hannah sospechaba que el señor Burroughs hablaba sin importarle quién pudiera oírle. Parecía un hombre a quien no convencía la sutileza.


  —Hannah, sé que te preguntarás por qué te hemos ninguneado todos estos años.


  —No, en absoluto —repuso Hannah educadamente. «Todo el tiempo.»


  —Tonterías. Claro que te lo debes de estar preguntando. Eres nuestra nieta.


  Lo que significaba que debía responder con sinceridad o al menos en lo que al señor Burroughs se refería.


  —Sí, señor, me lo he preguntado.


  —Cuando recibimos el paquete de cartas de lord Raeburn, nos sorprendió. —Aceptó la jarra de cerveza que el criado le ofrecía.


  La señora Burroughs volvió a apretar el brazo de Hannah.


  —No teníamos ni idea de que nuestro querido muchacho escribiera a la señorita Thomlinson después de que ella abandonara la región.


  —¿Has leído esas cartas? —preguntó el señor Burroughs.


  —No, señor, no he tenido el placer.


  Aunque Hannah no sabía si en realidad sería un placer o el mayor tormento de su vida.


  —Según las cartas, Henry planeaba irse con tu madre y casarse con ella.


  Hannah soltó una bocanada de aire que había estado conteniendo dolorosamente.


  —Pero hasta que leímos sus palabras, no sospechamos que la señorita Thomlinson estuviera esperando un hijo. —El señor Burroughs contempló la espuma marrón que se formaba encima de la cerveza—. Pensé que tenía que detenerlos antes de que… bueno, es obvio que no lo hice. Me habría gustado que mi hijo me lo contase. Ojalá hubiera superado su enamoramiento. Estaba tan abatido, bebía demasiado y murió tan de repente. —Dio un trago, luego miró a su esposa. Sacó un trozo cuadrado de lino blanco planchado y miró a su esposa—. Alice, me gustaría que te acordases de llevar siempre contigo un pañuelo.


  —Sí, querido. —La señora Burroughs se secó las mejillas.


  El señor Burroughs miró a Hannah a los ojos.


  —Si hubiéramos sabido de tu existencia, te habríamos ido a buscar a ti y a tu madre y os habríamos llevado a nuestra casa de inmediato.


  Hannah le devolvía la mirada también directamente a los ojos.


  —Gracias, señor, por eso.


  Por anunciar que la querían. Por decir que también habrían aceptado a su madre en su casa.


  La señorita Minnie dio una palmadita en el hombro de Hannah.


  —Veo que conocen a nuestra querida muchacha —les dijo al señor y a la señora Burroughs—. Es la mejor joven que conocemos.


  —Sí, claro que lo es. —El señor Burroughs miró a la señorita Minnie—. Es nuestra nieta.


  La señorita Minnie le devolvió la mirada con los ojos muy abiertos.


  —¡No gracias a usted!


  Hannah se movió con calma para mediar entre ellos.


  —Señorita Minnie, ¿usted o alguna de las tías me necesitan?


  La señorita Minnie miró a Hannah con el ceño fruncido, luego se relajó.


  —No, querida. Su majestad está circulando entre los vecinos, es tan amable y gentil, y creemos que tenemos que estar cerca de ella por si nos necesita. —Con una sonrisa inocente dirigida al señor Burroughs, se dirigió hacia las otras tías.


  —Quería oír lo que estábamos diciendo —dijo con impaciencia el señor Burroughs—. ¿Puedo llamarlas entrometidas sin despertar tus iras, Hannah?


  —No —respondió Hannah—. Yo tampoco les dejaría que le llamaran a usted viejo mandón cascarrabias.


  La señora Burroughs intervino.


  —Eso es justo.


  —Como abuelo tuyo que soy, vendrás a vivir a nuestra casa con nosotros —anunció el señor Burroughs levantando la voz para que lo oyeran las tías.


  —¡Oh, no! —exclamó tía Ethel.


  Hannah se asustó.


  —¿Qué… por qué?


  —No es decente que nuestra nieta trabaje.


  Hannah se puso a pensar una respuesta. Era evidente que el señor Burroughs consideraba su profesión como una desgracia. Ella no lo sentía así. El trabajo que había hecho en los últimos años le había enseñado a tener resistencia, eficiencia y confianza en sí misma.


  —Además, Hannah, tú no estás casada. No deberías vivir bajo el mismo techo que un soltero. Es escandaloso —dijo la señora Burroughs con su voz suave y propia de una dama.


  Ahora Hannah estaba absolutamente desconcertada. Había pensado solo en el momento de conocer a sus abuelos. Nunca se paró a pensar en que tendría que explicarles ciertos acontecimientos de su vida.


  Sin embargo, el señor Burroughs no pareció encontrar nada raro su silencio. Con un brusco gesto de afecto le estrechó los hombros y luego la soltó.


  —Así que te vendrás con nosotros ahora mismo.


  La señora Burroughs cogió una mano de Hannah y le dio unas palmaditas.


  —Sí, nieta, ya no tendrás que abrirte paso en el mundo tú sola.


  Por primera vez, Hannah comprendió las presiones a las que su padre se había enfrentado. Si quería a sus padres, lo cual era indudable, tuvo que estar dividido entre ese amor y el que sentía por su madre. Y, aunque Hannah despreciaba la elección que hizo, comprendía bien la lucha entre el amor a una mujer y la preocupación por la familia.


  —Me temo que no es posible para mí ir a vivir con ustedes. Aquí se necesita a alguien para cuidar de las tías, y… existen otros factores.


  —Siento tener que decírtelo, pero eso afectará a tu delicada constitución. —Su abuelo puso cara de pocos amigos y se retorció el bigote entre los dedos—. Pero ese muchacho, el nuevo lord Raeburn… no es una buena influencia. —La voz del señor Burroughs retumbó—. Recuerdo que circulaban rumores sobre él cuando era joven. Es un hombre disipado, es de una familia sencilla y dicen que mató a su esposa.


  Hannah se percató de lo cansada que estaba de oír eso cuando perdió los estribos.


  —No mató a su esposa.


  —Vamos, Hannah… —Su abuela la miraba dulcemente a los ojos—. Debes confiar en tu abuelo, él lo sabe mejor que tú. Siempre lo sabe. Y tú no puedes saber si lord Raeburn mató o no a su esposa.


  —Sí… yo… puedo saberlo. —Hannah pronunció con claridad para que su abuelo pudiera oírlo—. Soy su esposa.


  Los Burroughs la miraron con ojos muy abiertos y la mandíbula desencajada.


  La señorita Minnie soltó un grito de alegría.


  El resto de las tías lanzó un gemido.


  Hannah se irguió.


  —Llevo casada casi diez años. Él no me mató, yo me escapé. Hemos sido muy estúpidos pero ahora nos hemos reconciliado y me quedaré aquí en el castillo Raeburn y tendremos una familia.


  Su abuelo expresó su desaprobación con un ruido que repitió un par de veces.


  Las manos de su abuela revolotearon y fueron a parar al brazo del señor Burroughs.


  Ambos levantaron la mirada de la cara de Hannah a un lugar situado encima del hombro de Hannah.


  Una mano se posó en su cintura. Era Dougald. No tenía que volverse para saber que era él. Reconoció su aroma, su calor, su presencia. Respiraba con él. Su corazón latía con él. Eran realmente uno.


  —Señor Burroughs, es demasiado tarde para pedirle la mano de Hannah, pero le prometo que la honraré todos los días de mi vida. —La sinceridad de Dougald fluía como un bálsamo sobre la ofensa del señor Burroughs y la consternación de la señora Burroughs—. La perdí una vez y nunca volveré a hacer nada para perderla. La quiero.


  —¿De verdad? —Hannah se volvió hacia él—. ¿De verdad?


  —¿Qué quieres decir —Dougald parecía sorprendido— con «de verdad»?


  —Nunca me lo habías dicho.


  —¿Y qué crees que era todo aquello que te dije ayer en la capilla?


  —Fue precioso. —Le acarició la mejilla, admirando la estructura de los pómulos y la leve sombra de la barba—. Siempre me acordaré con cariño de ese momento.


  —Pero quieres oírlo con todas las letras. —La abrazó por la cintura—. Te quiero, Hannah.


  —Yo también te quiero —confesó Hannah en un susurro.


  —Yo creía… —el señor Burroughs murmuraba—. ¡Vaya impresión… vaya día!


  —Pero son buenas emociones —añadió la señora Burroughs al balbuceo del señor Burroughs.


  —Sí. Buenas. No todos los días se descubre que uno tiene una nieta, felizmente casada… —El cejo se le erizó de manera amenazadora mientras dirigía su mirada a Hannah—. ¿Eres feliz?


  —Mucho, señor.


  El señor Burroughs asintió.


  —Y con el conde del lugar. Muchacho, aquí tienes un tesoro. Trátala bien o te las verás conmigo.


  El súbito estallido de lágrimas sorprendió a Hannah y la obligó a buscar su pañuelo. Nunca, jamás, ni siquiera durante los días de su matrimonio, había tenido a alguien apoyándola. Ahora tenía a sus abuelos y ellos eran todo con lo que ella había soñado.


  Su abuela vio las lágrimas y eso hizo brotar las suyas también.


  —¡Oh, mi dulce muchacha! —Abrió los brazos y se abrazaron de manera espontánea, sollozando y riendo al mismo tiempo.


  —¡Qué tontas son las mujeres! —La voz del señor Burroughs sonaba un poco más ronca de lo habitual—. Siempre llorando por las cosas más insignificantes. ¡Señoras, se supone que son felices!


  Y estrechó la mano de Dougald.


  —Lo somos. —La señora Burroughs usó su pañuelo de encaje para secarse los ojos—. ¿Lo ve? —Dirigió una sonrisa a su irascible marido.


  —Ahora me temo que van a tener que excusarnos. —Dougald utilizó su propio pañuelo para enjuagar la cara de Hannah—. Su majestad, la reina Victoria, quiere hablar con mi esposa.


  Mientras ella y Dougald se alejaban, Hannah pensó que el favor real ciertamente no perjudicaría la conexión con sus abuelos, de hecho, incluso podía favorecer las relaciones familiares entre los Burroughs y la oveja negra de su marido.


  Charlotte y Ruskin, Pamela y Kerrich se hallaban de pie junto al príncipe Alberto y la reina Victoria, e intercambiaron complacidas sonrisas cuando vieron a Dougald y a Hannah acercarse juntos y enamorados.


  Pero las cabezas se volvieron cuando la voz de tía Isabel sonó claramente a través del salón.


  —Minnie, voy a pagarte lo que te debo. Están casados. Has ganado la apuesta. Pero a nadie le va a gustar que fanfarronees por ello.
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